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WO O R D  VO O R A F

Voor vrouwelijke fans van The Beatles leek in de jaren zestig maar één 
vraag echt van belang: is hij nog vrij? Met andere woorden: heeft het gil-
len tijdens een concert, het eindeloos wachten bij de artiestenuitgang of  
voor het hotel of  het schrijven van al die gepassioneerde brieven nog wel 
zin? De voorkeursvolgorde kon verschillen, maar op het lijstje van favo-
riete huwelijkskandidaten prijkten bij veel meisjes de namen John, Paul, 
George en Ringo. Het was een pittige tegenslag als hun poster-in-de-
slaapkamer-held een vaste vriendin bleek te hebben, maar een huwelijk 
maakte pas echt een eind aan alle heimelijke dromen. 

John Lennon viel daarom als eerste af  als potentiële huwelijkskandi-
daat, toen hij in augustus 1963 met zijn schoolliefde Cynthia Powell 
trouwde. Ringo Starr kon in februari 1965 worden weggestreept toen hij 
in het huwelijk trad met Maureen Cox, en de spoeling werd helemaal 
dun toen in januari 1966 George Harrison eeuwige trouw zwoer aan Pat-
ty Boyd. 

In maart 1969 viel het doek voor de smachtende meisjes definitief  
toen Paul McCartney tamelijk geruisloos met Linda Eastman trouwde. 
Geen enkele andere Beatle was overigens aanwezig op het feestje. Toen 
McCartney later werd gevraagd waarom hij zijn muzikale makkers niet 
had uitgenodigd, antwoordde hij niet zonder zelfkritiek: ‘Ik ben een 

enorme klootzak, denk ik. Misschien was het omdat de groep op het 
punt stond uit elkaar te gaan. We waren het allemaal zat.’

Nee, dan John Lennon, die pakte het in diezelfde maand totaal an-
ders aan. Zijn huwelijk met Cynthia vertoonde al lange tijd slijtageplek-
ken, maar na zijn ontmoeting met de Japanse avant-gardekunstenares 
Yoko Ono in 1966 was het voor Lennon alleen nog maar wachten op het 
juiste moment om ook voor de wet met Cynthia te breken. Begin 1969 
werden de scheidingspapieren getekend. Ook Yoko was inmiddels ge-
scheiden van haar tweede echtgenoot, de Amerikaanse jazzmusicus en 
filmproducent Tony Cox.

Op 20 maart trouwden John en Yoko op Gibraltar, de Britse rots in de 
Middellandse Zee. Aansluitend begon een hectische huwelijksreis die 
het paar zou brengen van Parijs, via Amsterdam en Wenen, terug naar 
Londen. We horen het verslag van die omzwervingen in het nummer 
‘The Ballad of  John & Yoko’. 

Iedereen met een enigszins kritische geest keerde zich in die tijd tegen 
de Amerikaanse oorlog in Vietnam, waar zogenaamd de waarden van het 
vrije Westen werden verdedigd tegen de goddeloze communisten. Len-
non en Ono bombardeerden zichzelf  tot voorgangers van deze antioor-
logsbeweging. Hun huwelijksreis, waarvan ze wisten dat die veel publi-
citeit zou trekken, wendden ze aan om een onomwonden vredesstate-
ment te maken. In Amsterdam verbleef  het paar zeven dagen en nach-
ten in bed in het Hilton Hotel uit protest tegen het geweld in de wereld. 
Het was een even eenvoudige als spectaculaire vredesdemonstratie, die 
een week lang het nieuws beheerste. De actie van John en Yoko sloot 
naadloos aan bij de tijdgeest van ‘peace, flowers, freedom, happiness’, zoals 
de kreet luidt in de hippiemusical Hair. En het ligt natuurlijk ook in het 
verlengde van de kleine rol die Lennon speelde in de satirische antioor-
logsfilm How I Won the War (1966) van regisseur Dick Lester.

John en Yoko waren handig genoeg om hun eigen leven tot kunst te 

The Ballad of  John and Yoko
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verheffen. Ze hadden een missie en de hele wereld werd in Amsterdam 
uitgenodigd om getuige te zijn van hun vredesactie. Van negen uur ’s 
ochtends tot negen uur ’s avonds hielden John en Yoko open huis in ka-
mer 902 van het Hilton Hotel. Tientallen journalisten en andere belang-
stellenden schaarden zich die week rond hun bed om hun de woorden op 
te slurpen. 

De gebeurtenis is in het collectieve geheugen blijven hangen als een 
van de interessantste vredesdemonstraties uit de jaren zestig. Wat ge-
beurde er precies in die week? Wie kwamen er langs? Hoe ging het per-
soneel van het Hilton Hotel om met die geruchtmakende gasten en de 
enorme belangstelling? Hoe gedroegen John en Yoko zich tegenover hun 
bezoekers? En wat was het effect van hun actie?

Van de gigantische stapel boeken die in de loop der tijd over The 
Beatles zijn verschenen, worden we nauwelijks wijzer. Zelfs in de meest 
doorwrochte biografieën, zoals de vuistdikke boeken van Bob Spitz (The 
Beatles, The Biography, 2005) of  Philip Norman (ShoutJohn Lennon, 
The Life, 19812008), krijgt deze episode in de laatste fase van de Beat-
lesgeschiedenis maar een paar bladzijden toebedeeld. 

Veertig jaar later is het een mooi moment om deze memorabele ge-
beurtenis, deze interessante voetnoot in het Beatlesverhaal, eens nader 
te onderzoeken. Dit boek is een reconstructie van John en Yoko’s Am-
sterdamse week in bed. We hebben Nederlandse en buitenlandse kran-
ten uit die tijd nageplozen, journalisten (van de officiële pers tot nerveu-
ze schoolkrantkinderen) hebben we voor deze publicatie in hun geheu-
gen laten graven, bekende en onbekende bezoekers die in kamer 902 
zijn geweest, fans voor de deur en het hotelpersoneel halen herinnerin-
gen op. It was forty years ago today.

Amsterdam 2009

Jan Cees ter Brugge, Jan van Galen, Patrick van den Hanenberg

(Lennon-McCartney)

Copyright © 1969 Northern Songs Ltd

Standing in the dock at Southampton, 
Trying to get to Holland or France. 
The man in the mac said, ‘You’ve got to go back’. 
You know they didn’t even give us a chance.
 
refrein:

Christ, you know it ain’t easy, 
You know how hard it can be. 
The way things are going 
They’re gonna crucify me.
 
Finally made the plane into Paris, 
Honeymooning down by the Seine. 
Peter Brown called to say, 
‘You can make it O.K., 
You can get married in Gibraltar, near Spain’.
 
refrein 

Drove from Paris to the Amsterdam Hilton, 
Talking in our beds for a week. 
The news people said, ‘Say what you doing in bed?’ 
I said, ‘We’re only trying to get us some peace’…

refrein 

Saving up your money for a rainy day, 
Giving all your clothes to charity. 
Last night the wife said, 
‘Oh boy, when you’re dead 
You don’t take nothing with you 
But your soul - think!’
 
Made a lightning trip to Vienna, 
eating chocolate cake in a bag. 
The newspapers said, ‘She’s gone to his head, 
They look just like two gurus in drag’.
 
refrein 

Caught the early plane back to London. 
Fifty acorns tied in a sack. 
The men from the press said, ‘We wish you success, 
It’s good to have the both of  you back’.

refrein

The Ballad of  John and Yoko
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She’s gone to his head

In 1969 zijn The Beatles op sterven na dood. Na een aarzelend begin 
met de single Love me do in 1962 (met studiomuzikant Andy White op 
drums en Ringo Starr, die als drummer volgens producer George Martin 
nog niet voldeed, op tamboerijn) hebben The Beatles de rest van de ja-
ren zestig als soevereine vorsten over de popmuziekwereld geheerst. Of-
schoon John Lennon en Paul McCartney na hun intensieve samenwer-
king in de beginjaren steeds vaker apart schreven, bleven ze elkaar con-
stant opstuwen en aanvullen, waardoor de meeste nummers in de afwer-
king toch een duidelijk Lennon & McCartney-stempel droegen. 

Tijdens liveconcerten werd de muziek vaak overschreeuwd door hys-
terische fans. Daarom stopten The Beatles in 1966 met toeren en con-
centreerden ze zich op het werk in de studio, wat onder meer resulteerde 
in het baanbrekende album Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band uit 
1967. 

In datzelfde jaar overleed manager Brian Epstein, waarna de cohesie 
binnen de band verdween. McCartney leek zichzelf, tot irritatie van 
bandoprichter Lennon, tot de nieuwe muzikale en organisatorische lei-
der van de band te hebben benoemd. Maar niet elke onderneming slaag-
de onder zijn leiderschap. Zo was het McCartney die het initiatief  nam 
tot de geflopte televisiefilm Magical Mystery Tour (1967) en het is in 

1969 ook McCartneys idee om de opname voor de lp Let It Be te filmen, 
wat uitloopt op een artistiek drama vol ruzies. George Harrison noemt 
die periode later de ‘winter van onvrede’.

Ondanks het hoge niveau van de dubbel-lp The Beatles uit 1968 (be-
ter bekend onder de officieuze naam The White Album) zijn op dat mo-
ment de tekenen van de naderende breuk al zichtbaar. Eigenlijk is het al-
bum een verzameling solonummers, waarin elk bandlid zijn eigen gang 
gaat. Harrison uit openlijke kritiek op McCartney in het nummer ‘Savoy 
Truffle’, waarin hij verwijst naar de onbenullige tekst van McCartneys 
lied ‘Ob-La-Di, Ob-La-Da’ en zich afvraagt of  McCartney nog wel iets 
te zeggen heeft: ‘We all know Ob-la-di-bla-da, but can you show me where 
you are?’ En Lennon slaat in ‘Revolution 9’, tot ongenoegen van de ande-
re Beatles (en de fans), de richting in van de avant-gardemuziek. Daarin 
wordt hij onmiskenbaar gestuurd door zijn nieuwe geliefde en muze, de 
Japanse kunstenares Yoko Ono. Tot voor kort noemde working class hero 
Lennon de term ‘avant-garde’ namelijk nog ‘French for bullshit’.

Ironisch genoeg was het McCartney die Lennon halverwege de jaren 
zestig op het spoor van de avant-garde had gezet en daarmee onbedoeld 
aan de poten van The Beatles had gezaagd. McCartney wist dat Lennon 
zich vaak verveelde in het grote landhuis Kenwood in Weybridge, zo’n 
dertig kilometer ten zuidwesten van Londen, waar hij woonde met zijn 
eerste vrouw en Liverpoolse jeugdliefde Cynthia. De tijd in het grote 
huis bracht hij grotendeels door met televisie kijken en blowen. McCar-
tney had zelf  een huis in Londen, in het centrum van het bruisende ar-
tistieke leven. Zijn vriendin Jane Asher, afkomstig uit een artistiek-in-
tellectueel milieu, wist zijn natuurlijke interesse voor moderne kunst 
nog te versterken door hem mee te nemen naar de galeries van Londen 
en hem voor te stellen aan grote namen uit het theater, zoals de schrijver 
Harold Pinter. Zij bezochten voorstellingen in West End en hij kocht 
popart van Eduardo Paolozzi. McCartney luisterde naar de moderne 
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met haar jongere broertje en zusje naar het platteland gestuurd, waar ze 
voor het eerst materiële zorgen kende en honger had. Na de oorlog stu-
deerde ze filosofie en muziek, met als specialisatie Duitse liederen en 
Italiaanse opera. Toen ze achttien was, verhuisde het gezin naar New 
York, waar Yoko’s vader was benoemd tot president van de Bank of  
Tokyo. Daar brak zij uit haar sociale milieu. De ontmoeting met de be-
gaafde Japanse muziekstudent Toshi Ichiyanagi bracht haar in de New 
Yorkse kringen van muzikale nieuwlichters. In 1957 keerde de familie 
Ono terug naar Japan, maar Yoko bleef  in New York en trouwde, tegen 
de zin van haar ouders, met Toshi. Nadat haar ouders haar vanwege deze 
rebellie onterfden, stuurde zij hen, als ware het een artistieke act, een 
flesje urine toe. 

Haar echtgenoot kwam al snel op het tweede plan toen Yoko zich on-
derdompelde in het hectische kunstenaarsleven. Begin jaren zestig sloot 
zij zich aan bij de Fluxus-beweging, een aan Dada verwante kunststro-
ming die het er niet om te doen was duurzame museumkunst te maken, 
maar die de samenleving wilde ontregelen met veelsoortige artistieke 
experimenten, waarbij vaak de kunstenaar zelf  deel uitmaakte van het 
kunstwerk. Fluxus wilde met een vloedstroom van antikunst ‘de wereld 
zuiveren van de kleinburgerlijke ziekten en de vercommercialiseerde 
cultuur’. Fluxus-kunst was simpel en onderhoudend en vereiste over 
het algemeen geen speciale vaardigheden van de toeschouwer en maker. 

Yoko raakte in de ban van Fluxus-voorman La Monte Young, die zijn 
publiek intrigeerde en irriteerde met onzingedichten of  een urenlange 
compositie voor cello die slechts uit twee noten bestond. Voordat Jimi 
Hendrix zijn gitaar in brand stak op het podium en Keith Moon van The 
Who zijn drumstel aan diggelen sloeg, joeg provocateur La Monte Young 
de vlam in een viool. Een andere held van Yoko was Fluxus-ideoloog 
George Maciunas, die haar in zijn zolderatelier ruimte bood voor haar 
multimediale antikunstexperimenten. Door haar relatie met deze twee 
mannen kwam haar huwelijk met Toshi onder druk te staan. Toch keer-

muziek van Stockhausen, John Cage, Max Mathews, Cornelius Cardew 
en Luciano Berio, en was ook ontvankelijk voor de elektronische experi-
menten van George Martin (opgenomen onder het pseudoniem Ray Ca-
thode). Via Janes broer Peter – de helft van het succesvolle duo Peter 
and Gorden, voor wie McCartney onder meer de hits ‘World without 
love’ en ‘Woman’ schreef  – kwam McCartney in aanraking met John 
Dunbar, oprichter van het avant-gardekunstenaarscentrum Indica (ge-
noemd naar een cannabissoort). McCartney stopte 5000 Britse pond in 
de onderneming en liet de verveelde Lennon op de hoogte houden van 
de activiteiten in Indica. In de boekwinkel las Lennon in een ruk The 
Psychedelic Experience van Timothy Leary uit. Op 8 november 1966, een 
dag voor de officiële opening, bezocht Lennon de expositie van een Ja-
panse kunstenares: Yoko Ono.

Yoko Ono (Tokio, 1933) kwam uit een vooraanstaand zakenmilieu met 
artistieke trekjes. De naam Yoko betekent ‘zelfbewust kind’ of  ‘oceaan-
kind’. Waar Lennon in het liedje ‘Julia’ (1968) over een ‘ocean child’ 
zingt, heeft hij het niet alleen over zijn moeder uit Liverpool, maar doelt 
hij ook op Yoko: een zelfbewuste vrouw die met grote regelmaat de oce-
aan overstak. 

Net als John kreeg ook Yoko in haar jeugd een sterk klassenbewust-
zijn opgedrukt. Maar het milieu van Yoko bevond zich aan het andere 
uiterste van het sociale spectrum, aan de bovenkant wel te verstaan. Ter-
wijl haar vader voor de Tweede Wereldoorlog als bankier in San Francis-
co werkte en later werd overgeplaatst naar de Vietnamese hoofdstad Ha-
noi, werd Yoko thuis omringd door dertig bedienden, onder wie een 
dame die haar de kennis bijbracht van de etiquette die bij haar sociale 
kring hoorde. Zij bezocht een middelbare school die eigenlijk alleen was 
bestemd voor kinderen van de keizerlijke familie of  hoge politici. Aan 
het eind van de oorlog, toen de Amerikaanse militaire slagkracht het 
normale leven in Japan behoorlijk verstoorde, werd de twaalfjarige Yoko 
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mythische waas. Vrijwel alle betrokkenen kleuren de gebeurtenis anders 
in. Zo houdt Ono tamelijk ongeloofwaardig vol dat zij geen idee had wie 
The Beatles waren en dus al helemaal niet wist wie die Lennon wel 
mocht wezen, die op de dag voor de officiële opening haar expositie Un-
finished Paintings and Objects bezocht. Anderen roepen dat de bereke-
nende kunstenares direct in de gaten had dat zij met John Lennon een 
niet onbemiddelde mecenas aan de haak kon slaan. 

Feit is dat Lennon aanvankelijk dacht dat hij in de maling werd geno-
men door de kunstenares die een appel te koop aanbood voor 200 Britse 
pond, maar hij vermaakte zich toch wel met Ladder Piece: een witte trap 
waar bovenaan een kaartje hing met het woord ‘YES’. De vonk sloeg 
echt over bij een stuk hout, een handvol spijkers en een hamer met de 
tekst: ‘Sla er een spijker in.’ Lennon wilde de hamer pakken, maar Ono 
wilde het kunstwerk maagdelijk houden voor de echte opening. De 
praktische Dunbar haalde haar over toch wat toeschietelijker te zijn. 
Voor 5 shilling mocht Lennon zijn gang gaan. Toen hij vervolgens voor-
stelde om haar denkbeeldig 5 shilling te geven en een denkbeeldige spij-
ker in het kunstwerk te slaan, begrepen de twee dat ze op dezelfde golf-
lengte zaten. 

Lennon zou Yoko later omschrijven als ‘de enige vrouw die ik ooit 
heb ontmoet die in elk opzicht mijn gelijke was. Mijn meerdere eigen-
lijk. Nog nooit was ik iemand tegengekomen die de moeite waard was 
om een gelukkig getrouwde staat van verveling voor op te breken.’ Hij 
vatte de mening op dat alles wat hij met The Beatles had gedaan triviaal 
was.

Yoko had dat al snel in de gaten. Toen zij zoveel kaartjes en brieven 
naar John stuurde dat zijn vrouw Cynthia argwaan kreeg, probeerde hij 
Yoko tegenover zijn vrouw nog verontschuldigend weg te moffelen als 
‘another nutter wanting money for all that avant-garde bullshit’. Maar in de 
maanden die volgden werd de relatie tussen John en Yoko steeds hechter, 
ten koste van Johns huwelijk met Cynthia en zijn samenwerking met de 

de zij met hem terug naar Japan, waar haar kunstactiviteiten door een 
deel van de critici met de grond gelijk werden gemaakt. In Japan ont-
moette zij de Amerikaanse filmer Tony Cox, die onvoorwaardelijk voor 
haar werk viel. Het huwelijk met Toshi werd ontbonden en Yoko trouw-
de in 1963 met Cox, met wie zij een dochter (Kyoko) kreeg. 

Yoko bleek echter niet voor het moederschap geschapen en begroef  
zich in haar kunst. Zij verbaasde haar publiek in Tokio en Kyoto onder 
meer met een performance van vier uur waarin een schoonmaker het 
theater aanveegde. In een andere act (Cut Piece, 1964) nodigde zij het 
publiek uit om stukken uit haar jurk te knippen, tot er een vrijwel naak-
te kunstenares voor hen stond.

Maar haar onconventionele kunst leek meer tot haar recht te komen 
in New York. Eind 1964 stak zij de oceaan weer over. In beperkte kring 
maakte zij naam met voorstellingen als Stone Piece (1966), waarin zij 
zich verborg in een grote zak en de fantasie van het publiek prikkelde 
over wat er in de zak gebeurde. 

Later zou zij ook John interesseren voor dit zogenaamde Bagism: de 
gedachte dat er pas echt communicatie kan bestaan als alle vooroordelen 
over ras, leeftijd, haarlengte of  geslacht geen kans krijgen door zich te 
verstoppen in een zak. Dan kan de luisteraar niet worden afgeleid en 
komt de boodschap het zuiverst over. Yoko was op dit idee gekomen 
door het motto van het boek Le Petit Prince van Antoine de Saint-Exu-
péry, waarin wordt gesteld dat je alleen maar scherp kunt kijken met het 
hart omdat het essentiële onzichtbaar is voor het oog.

Haar Bagism-voorstelling in New York leverde Yoko een uitnodiging 
op voor Destruction in Art, een avant-gardekunstsymposium in Lon-
den. Haar performance werd door de Britse pers met enthousiasme be-
groet. John Dunbar vroeg haar eind 1966 of  zij naar eigen inzicht een 
tentoonstelling wilde inrichten in zijn Indica Gallery.

Over de eerste ontmoeting tussen John Lennon en Yoko Ono hangt een 
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echt. Maar ik snap wel dat John dat dacht, want we hielden niet van 
haar.’ 

De niet van muzikaal talent overlopende geliefde van Lennon liet niet 
alleen haar kritische stem horen tijdens de opnamesessies, maar was ook 
voor een groot deel verantwoordelijk voor het chaotische en dissoneren-
de ‘Revolution 9’, een bijna eindeloos en vooral irritant stuk met ge-
luidseffecten dat in het verlengde ligt van de opnamen op de Lennon/
Ono-productie Unfinished Music No. 1 – Two Virgins. 

McCartney was trouwens de eerste Beatle die zelf  experimenteerde met 
electronische geluiden. Hij maakte in 1965 een tapecollage van het Nat 
King Cole-nummer ‘Unforgettable’ voor de lp Paul McCartney goes too 
far, waarvan vier exemplaren werden geperst, voor elke Beatle één. Een 
andere oorsprong van de experimenten lag bij een technisch misverstand 
bij de opname van Rain, de b-kant van Paperback Writer. Aan het eind 
van de dag waarop de achtergrondtrack en zang waren opgenomen, nam 
John een tape mee naar huis om er nog een keer naar te luisteren. Per 
ongeluk liet hij de band achterstevoren lopen. Hoewel hij dacht dat tech-
nicus Geoff  Emerick een fout had gemaakt in de studio, raakte hij zeer 
enthousiast over het geluid. Daarna kregen The Beatles de backwards-
koorts. Bijna alle stukken op Revolver moesten ook een keer achterste-
voren worden afgeluisterd in de hoop dat er een mooi geluid in zat. 

In de aanloop naar de nieuwe muzikale weg die Lennon insloeg, moet 
natuurlijk ook McCartneys tape-loop-symfonie in ‘Tomorrow Never 
Knows’ (1966) worden genoemd en het mysterieuze experimentele 
‘Carnival of  Light’ uit datzelfde jaar. McCartney was de motor achter 
deze geluidsexplosie, die in januari 1967 werd gebruikt tijdens het Mil-
lion Volt Light and Sound Rave-evenement in het Londense Round-
house. Duidelijk geïnspireerd door Karl Stockhausen liet McCartney de 
andere Beatles helemaal loos gaan op hun instrumenten. Toen Paul het 
veertien minuten durende stuk voor het Anthology-project in 1994 uit 

drie andere Beatles. Yoko werd na tante Mimi, die hem had opgevoed 
nadat zijn vader uit beeld was verdwenen en zijn moeder de zorg voor 
haar kind niet meer op zich kon nemen, de nieuwe dominante vrouw in 
zijn leven. Maar Yoko verving ook Paul McCartney, als vriend en muzi-
kale partner.

John was The Beatles steeds meer als een verstikkend keurslijf  gaan 
ervaren. Voor pers en publiek moest een beeld van vreugde en harmonie 
kunstmatig in stand worden gehouden. ‘Mijn leven met The Beatles was 
een val geworden. Een eeuwigdurend bandje.’ Na de dood van Beatles-
ontdekker en -manager Brian Epstein in 1967 – toen The Beatles in In-
dia tevergeefs tot geestelijke rust probeerden te komen onder de vleu-
gels van goeroe Maharishi Mahesh Yogi (alleen George Harrison vond in 
de Oosterse filosofie een nieuw houvast in zijn leven) – stond Lennon 
steeds vaker tegenover dan naast Paul. Yoko gaf  haar nieuwe vriend niet 
alleen mentale steun, maar leek ook een handige staaf  dynamiet om The 
Beatles op te blazen. Overdadig gebruik van heroïne maakte Lennon 
ook al niet coöperatiever.

Ringo, George en vooral Paul konden het nauwelijks verkroppen dat 
Yoko zo prominent in de studio aanwezig was tijdens de opnamen van 
The White Album. Die plek was altijd het exclusieve domein van de jon-
gens geweest. Ringo vergeleek de studio met een mijn waarin hij met 
zijn makkers afdaalde. En in deze mijn was geen plaats voor vrouwen. 
Maar Yoko was er wel. In een bed ook nog, want zij was hoogzwanger. 
Deze zwangerschap liep niet goed af. 

Derek Taylor, persmedewerker van Apple en een oude vriend van 
The Beatles, maakte de entree van Yoko mee en zag hoe er op haar werd 
gereageerd: ‘O ja, ik weet dat John dacht dat we haar haatten en dat we 
een stelletje schoften waren die achter zijn rug rotopmerkingen over 
haar maakten en dat we naalden in onze zelfgemaakte Yoko Ono-voo-
doopoppetjes staken. Ach, niemand in het Applegebouw haatte haar 
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Yoko Ono heeft zich er altijd aan geërgerd dat de (vooral Britse) Beat-
lesfans wel de humor in Lennons werk zagen, maar niet die in het hare. 
Het feit dat zij een vrouw is én Oosters, speelde daar volgens haar een 
behoorlijke rol in. ‘Van ons wordt geen humor verwacht. Wij worden al-
leen geacht mysterieus en gesloten te zijn.’

Naast de muzikale en sociale onenigheid binnen The Beatles zijn er in 
dat jaar 1969 de financiële problemen met Apple. Het ambitieuze be-
drijf  van The Beatles was in 1967 net zo fris begonnen als Margritte’s 
schilderij van een groene appel dat McCartney zojuist had aangeschaft, 
vandaar de naam van de onderneming. Ook Lennon was tevreden met 
de appel als symbool van hun nieuwe bedrijf, omdat die hem herinnerde 
aan zijn eerste ontmoeting met Yoko in de Indica Gallery (Yoko die een 
appel te koop aanbood voor 200 pond).

Die frisheid verdween echter spoedig want Apple, met onrendabele 
bedrijfsonderdelen als Apple Retail, Apple Electronics, Apple Films en 
Apple Publishing, richtte zich dan wel op beloftevolle muzikanten (Ja-
mes Taylor, Mary Hopkin), maar wist geen maat te houden bij de in-
richting van de kantoren, strooide geldzakken leeg over passanten met 
vage artistieke plannen en raakte verstrikt in de modewereld van de hip-
pe Londense Bakerstreet. 

McCartney en Lennon stonden lijnrecht tegenover elkaar waar het 
ging om het oplossen van de financiële puinhoop. McCartney, aan wiens 
relatie met Jane Asher in de zomer van 1968 een eind was gekomen, had 
kennisgemaakt met de Amerikaanse fotograaf  Linda Eastman. Het ad-
vocatenkantoor Eastman & Eastman van zijn nieuwe schoonfamilie kon 
volgens McCartney mooi worden ingezet om de Apple-augiasstal schoon 
te vegen, terwijl Lennon en de twee andere Beatles vooral heil zagen in 
de houwdegen Allen Klein, die ook werkte voor The Rolling Stones, 
The Kinks en singer-songwriter Donovan. Zijn gave om platenmaat-
schappijen onder druk te zetten om hun artiesten hoge royalties uit te 

het archief  had gehaald, stuitte het op een veto van Harrison om het uit 
te brengen. Het ligt nu aan zijn weduwe of  het stuk ooit officieel zal ver-
schijnen.

Yoko was dol op muzikale experimenten. Zij prentte John in dat een 
idee belangrijker is dan een concreet artistiek resultaat, zoals een liedje. 
Of  zoals John het samenvatte: ‘She encouraged the freak in me.’ 

Two Virgins, opgenomen in hun eerste liefdesnacht, met het bleke 
liefdeskoppel onflatteus naakt op de hoes, kwam eind november 1968 
uit, een week na het verschijnen van The White Album. Het bescheiden 
aantal Beatlesfans dat Two Virgins aanschafte, voelde zich zwaar bekocht. 
Menigeen twijfelde aan het verstand van John en aan de juistheid van zijn 
artistieke keuze. Vooral in Groot-Brittannië waren de reacties soms on-
gemeen fel. Yoko werd door velen gezien als de grote Beatles-splijtzwam, 
en in de pers werd ze wel aangeduid als ‘Dragon Lady’. Er verschenen in-
gezonden brieven met teksten als: ‘Heeft hij nooit van de Bridge on the 
River Kwai gehoord? Is hij Pearl Harbour soms vergeten?’

Later probeerde Lennon die hetze in een historisch perspectief  te 
plaatsen: ‘Als product van de keurige armoede van een kleinburgerlijk 
milieu had ik niet verbaasd moeten zijn over de stroom van rassenhaat 
en vrouwvijandige ploertigheid waarop we werden onthaald in dat bas-
tion van democratie Groot Brittannië. (..) De Engelse pers kwam inkt te 
kort om al hun opgekropte vreemdelingenhaat op Yoko af  te reageren. 
Ze moeten het ook echt moeilijk hebben gehad; vanwege de Europese 
Gemeenschap en zo hadden ze al hun haat tegen fransozen, kaaskoppen, 
moffen en spaghettivreters moeten opschorten (dat wil zeggen, in druk), 
om nog maar te zwijgen van roetmoppen. Het was voor ons allebei pijn-
lijk en vernederend om beschrijvingen te lezen als lelijk en geel en ande-
re kleinerende vuiligheid, vooral van de hand van zo’n zooitje belegen, 
reactionaire bierbuiken van broodschrijvers. Je bent wat je eet en denkt; 
wij weten wat ze eten en wat voor denkvoer ze krijgen voorgekauwd: de 
kliekjes van hun meesters.’
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welijksceremonie door ambtenaar Cecile Wheeler neemt niet langer dan 
tien minuten in beslag. Getuigen zijn Peter Brown en de bevriende foto-
graaf  David Nutter. Binnen een uur is het kersverse echtpaar weer op 
weg. Na een tussenstop van enkele dagen in Parijs gaat het stel op weg 
naar Amsterdam. Hun huwelijksreis zal living theatre worden.

N.B. Als deze inleiding een paar regels wordt ingekort dan kan hij 
eindigen op de linkerpagina, rechts dan nieuw hoofdstuk beginnen.

betalen, had hem de bijnaam ‘Robin Hood van de pop’ opgeleverd. Be-
halve om zijn onconventionele, tamelijk lompe presentatie viel Lennon 
ook voor Klein omdat hij Yoko Ono serieus leek te nemen. En tijdens 
zijn eerste ontmoeting met Lennon bleek Klein ook nog eens alle tek-
sten van Lennons Beatlesliedjes paraat te hebben. Het maakte Lennon 
niet veel uit dat Securities & Exchange Commission, de Wall Street-
waakhond, aanleiding zag om het financiële reilen en zeilen van Klein in 
New York eens goed te onderzoeken. HOE KREGEN ZE MCCART-
NEY DAN UITEINDELIJK OVERTUIGD DAT HET KLEIN 
MOEST WORDEN? WANNEER? ZINNETJE VOORUITLOPEN 
OP DE FEITEN.

De scheiding der geesten wordt gesymboliseerd in de bruiloften van 
Paul McCartney en John Lennon in maart 1969. Op 14 maart 1969, twee 
dagen na de bescheiden huwelijksvoltrekking van Paul en Linda, rijden 
John en Yoko naar Dorset in Zuid-Engeland voor een bezoek aan Johns 
tante Mimi. Lennon vraagt zijn chauffeur Les Anthony impulsief  om 
door te rijden naar Southampton, omdat het hem een aardig idee lijkt 
om op de veerboot naar Frankrijk met Yoko te trouwen. Eenmaal op de 
boot blijkt dat niet mogelijk omdat Yoko’s paspoort niet in orde is en de 
kapitein geen trouwbevoegdheid meer blijkt te hebben, zoals voorheen. 

Lennons persoonlijke assistent Peter Brown, die op dat moment in 
Amsterdam is voor het bijwonen van een uitvoering van het Liverpool 
Symphony Orchestra in het Concertgebouw, meldt het teleurgestelde 
paar dat het ook in Parijs en Amsterdam niet gaat lukken, omdat gelief-
den van vreemde bodem daar eerst enkele weken moeten verblijven 
voordat ze kunnen trouwen. Brown stelt dan het Britse protectoraat Gi-
braltar voor, in het uiterste zuiden van Spanje, waar John en Yoko op 20 
maart in een privévliegtuig naartoe vliegen. Op het Britse Consulaat 
krijgt het in het wit geklede paar (Yoko in wollen mini-jurk en met een 
breedgerande hoed) het noodzakelijke bewijs van goed gedrag. De hu-
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Al direct na hun bruiloft besluiten John en Yoko dat ze de publiciteit 
rond hun huwelijksreis zullen aanwenden voor een hoger doel. Een vre-
desactie ligt het meest voor de hand. De voorpagina’s van de kranten 
worden al tijden gedomineerd door de rellen in de zwarte getto’s van de 
grote Amerikaanse steden, de politieke moorden in de Verenigde Staten 
(op Robert Kennedy en Martin Luther King), de burgeroorlog tussen 
het Nigeriaanse gezag en de afgescheiden republiek Biafra, de brute ma-
nier waarop de Sovjettroepen duidelijk maken wie de baas is in Oost-
Europa en natuurlijk de oorlog in Vietnam. 

Niet alleen Vietnam wordt door de Amerikaanse B52-bommenwer-
pers met de grond gelijkgemaakt, ook het idealisme waarmee de Ver-
enigde Staten altijd pronkten wordt door de oorlog vernietigd. Werd de 
VS sinds de Eerste Wereldoorlog door het Westen gezien als de grote 
vredestichter en bestrijder van het kwaad, dat imago ligt door Vietnam 
(vooral bij de naoorlogse generatie) volkomen aan gruzelementen. In 
Parijs moeten onderhandelingen op gang komen tussen de strijdende 
partijen in Vietnam – Zuid-Vietnam met steun van de VS, Noord-Viet-
nam met steun van China en de Sovjet-Unie – maar veel verder dan een 
bittere woordenstrijd over de vorm van de onderhandelingstafel is het 
nog niet gekomen. Als de wereldleiders dan niet voor vrede kunnen zor-Op een Parijse vlooienmarkt

gen, dan moet het maar van het volk komen. John en Yoko willen het 
goede voorbeeld geven.

John geeft toe dat hij te nerveus is om, zoals Yoko een keer heeft ge-
daan op het Londense Trafalgar Square, in een zwarte zak te kruipen om 
mensen aan het denken te zetten over oorlog en vrede. Maar een week 
samen in bed blijven liggen, is een originele actie waarnaar hij wel oren 
heeft. Het initiatief  ligt niet alleen in het verlengde van Beatlesliefdes-
liedjes als ‘All you need is love’, maar sluit ook naadloos aan bij Johns fi-
losofie zoals hij die heeft verwoord in ‘Revolution’ op The White Album:

‘You say you want a revolution
Well you know, we all want to change the world
You tell me that it’s evolution
Well you know, we all want to change the world
But when you talk about destruction
Don’t you know that you can count me out’

Daarbij moet wel worden verteld dat ook bij Lennon soms de twijfel 
toesloeg. Op de plaat zingt Lennon ‘you can count me out’ maar op diver-
se proefopnamen is ook ‘count me in’ te horen. De zwarte zangeres Nina 
Simone, en met haar vele andere militanten, vindt dat Lennon de zaak 

Huwelijksakte van de Lennons, 
zoals gereproduceerd in hun 
Wedding Album
Collectie Koster

From Paris to the Amsterdam Hilton
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Om half  vijf  die middag rijdt het paar Parijs uit in Johns nieuwe, witte 
Rolls Royce, die ze tijdens hun bezoek aan Parijs hebben laten invliegen. 
In de opvolger van zijn befaamde psychedelisch gekleurde Rolls gaan ze 
op weg naar Amsterdam. Omdat Johns privéchauffeur Les Anthony 
nogal opziet tegen de beruchte chaos op de Parijse rondweg rijdt de Ita-
liaanse fotograaf  Araldo di Crollalanza voor de Rolls uit, met in het 
vooruitzicht de kans om in Amsterdam mooie foto’s te maken.

De passagiers in de Rolls hoeven zich niet te vervelen: de auto is uit-
gerust met bandrecorder, platenspeler, televisie, bar en zelfs een tame-
lijk onzinnige brievenbus, waarin Lennon de brieven en kaarten depo-
neert die hij onderweg schrijft. En op de gitaar krikt Lennon onderweg 
Yoko’s beperkte Beatlesrepertoirekennis op door liedjes te spelen van 
het album Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band. 

Ook Peter Brown, die eveneens naar Parijs was gekomen, behoort tot 
de passasiers. Brown is vanaf  het prille begin bij The Beatles betrokken. 
Als vriend en persoonlijke assistent van Brian Epstein heeft hij geholpen 
bij het opstellen van contracten voor The Beatles. Na Epsteins dood in 
1967 is Brown een van de vertrouwelingen die het vacuüm opvult. Ook 
bij Apple krijgt hij een topfunctie. In de huwelijksweek van John en 
Yoko speelt hij een belangrijke rol in de organisatie. 

Het zal de derde keer zijn dat Lennon Nederland bezoekt. In 1960 
deden The Beatles Nederland aan op doorreis naar Hamburg, waar ze 
een paar maanden in rauwe clubs zouden spelen. John wilde toen graag 
het oorlogskerkhof  in Oosterbeek zien. Bij het grote monument met de 
inscriptie ‘Their Name Liveth For Evermore’ maakten ze een groepsfoto 
met een onbedoeld profetisch gehalte. Uit een Arnhemse muziekwinkel 
ontvreemdde Lennon een mondharmonica, die hij later zou gebruiken 
voor de bekende solo in ‘Love me do’. Het tweede bezoek vond plaats in 
juni 1964, met een legendarisch geworden rondvaart door de Amster-
damse grachten, toen tientallen fans het water in doken om met de boot 
mee te zwemmen, en een optreden in de veilinghal van het West-Friese 

van de sociale veranderingen heeft verraden. In een gezongen reactie op 
‘Revolution’ dringt zij er bij Lennon op aan ‘to clean his mind’.

De huwelijksreis gaat rustig van start in Parijs. Na hun huwelijksvlug-
gertje op Gibraltar nemen John en Yoko daar hun intrek in het Plaza 
Athénée Hotel. Het paar, in onopvallende zwarte kledij, Yoko’s gezicht 
vrijwel geheel verborgen onder een oversized hoed en achter een zonne-
bril, wordt niet lastiggevallen door opdringerige persfotografen en kan 
zich redelijk ongestoord door de stad bewegen. Hand in hand lopen ze in 
de lentezon over de vlooienmarkt. 

Op hun laatste dag in Parijs worden de twee uitgenodigd voor een 
lunchafspraak met kunstenaar Salvador Dalí, die gefascineerd is door 
The Beatles en graag eens met John zou samenwerken (in zijn huis in 
Spanje bungelt aan een kledinghangertje een foto van de muzikant). Net 
als bijna elk jaar heeft Dalí een maand lang een hele verdieping van Ho-
tel Meurice afgehuurd om de boel daar eens flink op te vrolijken. Zo 
fietst hij regelmatig door de gangen en liet hij tijdens een eerder bezoek 
eens een kudde schapen op zijn kamer brengen, die hij met plastic ko-
gels beschoot. Een andere keer vroeg hij het personeel vliegen te vangen 
in de tuin van de nabijgelegen Tuillerieën en betaalde hij vijf  franc voor 
elke bij hem ingeleverde vlieg. Als kerstfooi deelde de meester van het 
surrealisme gesigneerde litho’s uit.

John, die met plezier terugdenkt aan de surrealistische dromen uit 
zijn jeugd, waarin hij beelden van Hiëronymus Bosch en Dalí zou heb-
ben gezien, laat Dalí tijdens de lunch stukken horen van het nieuwe al-
bum Life with the Lions, waaraan hij samen met Yoko werkt. Maar het 
samenzijn verloopt stroef. Als Dalí, die het echtpaar moeiteloos verslaat 
in de kunst van het choqueren, dan ook nog eens een gebraden vogeltje 
van een schaal pakt en ruw in één hap zijn kop afbijt, wordt het de twee 
macrobiotische vegetariërs te veel en zij weten niet hoe snel ze weer bui-
ten moeten komen.
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veertig jaar later moet men er 1750 euro per nacht voor neertellen.

Bij de Utrechtsebrug, aan de rand van Amsterdam, stappen fotograaf  
Nico Koster en Henk van der Meyden, journalist van De Telegraaf, in. 
Die laatste is door Hans Boskamp getipt over Lennons komst en heeft 
daarmee de primeur. De hele week zal de amusementsjournalist uitvoe-
rig verslag doen van de happening. In zijn eerste stukje noteert hij nog 
een paar stekeligheden over het paar, dat ‘voortdurend in zwarte hek-
senkledij’ loopt. Hij noemt Lennon ‘een groot en begaafd artiest. Een 
musicus met literaire kwaliteiten, die nu met Yoko Ono aan zijn zijde op 
een voor buitenstaanders wat merkwaardige wijze zichzelf  aan het ver-
nieuwen is.’ De volgende stukken worden steeds vriendelijker, bijna on-
derdanig, want zo is de deal: Van der Meyden mag veelvuldig in kamer 
902 van het Hilton vertoeven.

De onvoorwaardelijke aanbidding van The Beatles mag dan voorbij zijn, 
het blijft voor velen een belevenis van jewelste om een Beatle in leven-
den lijve te ontmoeten. Het beroemdste echtpaar van dat moment wordt 
bij aankomst bij het Hilton dan ook opgewacht door enkele tientallen 
fans en vertegenwoordigers van de pers. Het was ongetwijfeld nog veel 
drukker geweest als Henk van der Meyden die ochtend niet in De Tele-
graaf had geschreven dat Lennon en Ono ’s middags op luchthaven 
Schiphol zouden arriveren: hij wist toen nog niet dat het paar per auto 
zou aankomen. In de loop van de week zal het helemaal stormlopen. 

De zeventienjarige Peter van Pelt heeft al de hele middag staan kou-
kleumen met een bos bloemen. Als de Rolls stopt en zijn held stapt uit, 
drukt hij hem de ruiker in de hand. De krantenfoto die dat oplevert be-
waart hij als een relikwie. Na schooltijd zijn scholieren komen toestro-
men uit de scholen in de buurt. Een aantal van hen draagt witte gym-
pies, omdat bekend is dat John en Yoko geen leer dragen. (Een blik in de 
Rolls leert echter dat het leer van de stoelen niet is verwijderd.) Ook de 

plaatsje Blokker. De zieke Ringo Starr werd tijdens dat bezoek vervan-
gen door Jimmy Nicol.

Op 24 maart 1969 om kwart over tien ’s avonds arriveert de Rolls 
(kenteken euc 100 c) bij de Nederlandse grensovergang Hazeldonk. 
Peter Brown belt met het Amsterdamse Hilton om te zeggen dat ze er 
over vijf  kwartier zullen zijn. Derek Taylor, de perschef  van The Beat-
les, krijgt telefonisch de opdracht om voor de volgende middag een pers-
conferentie te organiseren in het Hilton en de Britse pers uit te nodigen. 

Het Hilton Hotel is voor het kersverse echtpaar gereserveerd door 
Hans Boskamp, die John en Yoko de hele week zal begeleiden. Als ad-
junct-directeur van Bovema, de Nederlandse partner van The Beatles’ 
platenmaatschappij emi, reist hij met enige regelmaat naar Londen en 
zo kent hij de Beatles. Het klikt aardig tussen Lennon, fan van voetbal-
club Liverpool, en Boskamp, die nog als linksback in het eerste elftal van 
Ajax heeft gespeeld. 

In eerste instantie probeerde Boskamp een fraaie kamer te reserveren 
in het Amstel Hotel, het hotel met de meeste allure in Amsterdam en fa-
voriete plek van pop- en filmsterren. Daar heeft de directie echter de 
roerige meute nog op het netvlies die voor hotel De Doelen hing toen 
The Beatles in 1964 Amsterdam aandeden. Ook in de puinhoop die de 
fans van The Rolling Stones er in datzelfde jaar van hebben gemaakt tij-
dens hun concert in het Scheveningse Kurhaus zag de directie een reden 
om deze beker aan zich voorbij te laten gaan. 

Het Hilton, een nieuw, modern, zakelijk hotel op Amerikaanse leest 
geschoeid, nam de reservering wel aan, mits op de kamer geen verdo-
vende middelen zouden worden gebruikt. Enige spijt zal de directie van 
het Amstel Hotel achteraf  ongetwijfeld wel hebben gehad, want het ver-
blijf  van John en Yoko in het concurrerende Hilton Hotel zal dat hotel 
geen windeieren leggen. De befaamde suite 902 (door een andere num-
mering is het nu kamer 702, de John & Yoko-suite) is vrijwel altijd ver-
huurd. Kostte die kamer in 1969 nog 218 gulden (100 euro) per nacht, 
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populaire diskjockey Robbie Dale, presentator van het tros-televisie-
programma Jam, komt poolshoogte nemen. Een jaar eerder heeft hij 
voor een tijdschrift Paul McCartney geïnterviewd, nu mikt hij op een te-
levisiegesprek met John Lennon. Frits Ubels, die de Beatlesfanclub ver-
tegenwoordigt, heeft even na half  twaalf  als eerste John en Yoko in het 
vizier. In het fanclubblad Chains schrijft hij: 

‘Om 23 uur 37 was het eindelijk zover: de witte Rolls Royce stopte 
voor het Hilton Hotel en werd onmiddellijk bestormd door wachtende 
fans en de persmensen. Het was moeilijk voor John en Yoko om zich 
door de menigte heen naar de ingang van het hotel te wringen. Ook zij 
die wat op de achtergrond bleven staan kijken konden ze goed zien, want 
zowel John als Yoko waren gekleed in een wit pak (ongeveer dezelfde 
kleur als de auto). Nadat ze de draaideuren van het hotel door waren, 
werden John en Yoko uitgebreid bekeken door de “keurige” hotelgasten Uit De Telegraaf van 25 maart

De aankomst bij het Hilton Hotel. Op de voor-
grond Henk van der Meyden (in geruite winterjas)
Foto Bert Sprenkeling

Chauffeur Les Anthony gaat de 
wagen wegzetten.
Foto Bert Sprenkeling
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DINSDAG 25 MAART 1969

dag 2

die zich in de hall bevonden. De fans moesten zich tevreden stellen met 
het bekijken van de auto. Wat een wagen. [...] De bagage werd eruit ge-
dragen w.o. een paar rode dozen, die half  open waren en waar zo te zien 
wat kleren in zaten. Geen tijd om te praten, maar ik had John en Yoko 
gezien en dat is al heel wat.’

Hans Boskamp, die een mand vol exotisch fruit, een platenspeler met 
enkele platen en een stevige bos bloemen met zijn visitekaartje eraan op 
de kamer heeft gezet, slaagt er met hulp van het Hiltonpersoneel in de 
schrijvende pers en de fotografen buiten de lift te houden. Alleen de ca-
meraman van het Britse Independent Television News mag een paar shots 
van de kamer maken. ‘Het enige wat wij willen is slapen’, roept Lennon 
de wachtende meute nog toe voordat de liftdeur achter hen sluit. 

Toch lukt het ook Don Short van de Daily Mirror om de Lennon-eta-
ge te bereiken. Bij het uitladen van de koffers uit de Rolls voor het hotel 
wierp hij zich behendig op als ‘roadmanager’ door routineus de bagage-
stukken te tellen en mee naar boven te lopen. Helaas weet hij John daar 
geen bevredigend antwoord te ontlokken op zijn vraag of  de twee ‘het’ 
in het openbaar gaan doen. Als de deur voor zijn neus wordt dichtgesla-
gen, blijft de journalist nog even ronddrentelen. 

Kort daarna dwarrelen vanuit kamer 902 exotische klanken van In-
diase muziekinstrumenten over de gang. 

Direct na aankomst in kamer 
902. De ‘oude meesters’ aan de 
wand worden weldra verwijderd 
om te worden vervangen door 
eigen foto’s, platenhoezen, 
tekeningen en slogans.
Collectie Vrijdaghs

4,7 °C – 0 mm neerslag – half  bewolkt – 5,2 uur zon

Uit het ITN-verslag
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Talking in our beds for a week

Op dinsdag begint het perscircus echt goed, maar eerst moet natuurlijk 
het decor in orde worden gebracht. Na een simpel ontbijt van thee en 
toast staat Yoko erop dat er een zak over de televisie wordt gehangen, 
alsof  het een luidruchtige papegaai in een kooi is die tot zwijgen moet 
worden gebracht. De stoelen moeten eruit om de eenvoud van het leven 
te benadrukken en om de vele gasten die het duo verwacht wat bewe-
gingsruimte te geven. 

Hans Boskamp heeft voor stiften en grote vellen papier gezorgd waar-
op de kunstenaars hun gang kunnen gaan. De schilderijen van oude 
meesters worden snel vervangen door ter plekke gemaakte posters met 
(zelf)portretjes en teksten als ‘It’s spring’, ‘I love John’, ‘I love Yoko’, 
‘Grow your hair’ en ‘Stay in bed’. Tegen het raam plakt het echtpaar de 
kernwoorden van hun onderneming: ‘Bed Peace’ en ‘Hair Peace’. Ook 
worden de hoesfoto’s opgehangen van de twee albums uit hun Unfinished 
Music-serie: Two Virgins en Life with the Lions. Op de hoes van de laatste 
plaat (die ongeveer een maand later zal uitkomen) zien we Yoko in bed in 
het Londense Queen Charlotte’s ziekenhuis, waar zij in november 1968 
een miskraam kreeg. John, die geen bed kreeg aangeboden, ligt er op de 
grond naast. Op het album staan onder meer het nummer ‘No Bed for 
Beatle John’ en een opname van de hartslag van het kind. 
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’s Middags zijn de twee acteurs van de opmerkelijke Amsterdamse 
voorstelling klaar. Vol verwachting liggen ze onder een kanariegele twee-
persoonsdeken, een tulp in hun pyjama’s gestoken, met hun rug tegen 
het raam. (Veel filmers en fotografen zullen balen van het tegenlicht.) 
De taperecorder ligt op het bed; de twee zullen alles opnemen voor het 
Wedding Album. De toeschouwers, die tegelijkertijd medespelers zijn, 
kunnen binnenkomen.

De verwachtingen zijn hooggespannen. Deze ochtend schreef  Don 
Short in de Daily Mirror dat het stel in Amsterdam is gearriveerd voor 
een love-in. De journalist citeert een anonieme vriend van John, die zegt 
dat het paar zich niet schaamt voor de liefde voor elkaar, dus waarom 
zouden ze die verbergen? ‘Ze hopen alleen dat iedereen die erbij is in de 
sfeer kan meegaan. Het wordt de meest ongecensureerde love-in van de 
eeuw.’

Terwijl tientallen kinderen vanaf  de bloembakken beneden voor het 
Hilton naar boven kijken en slechts twee vlekken op de ramen zien – de 
afstand is te groot om de woorden ‘Hair Peace’ en ‘Bed Peace’ te kunnen 
lezen – staan dertig fotografen, zevenenveertig journalisten met pen en 
papier en veertien vertegenwoordigers van radio en televisie te trappe-
len voor de Hiltonpoort. Een aanwezige roept: ‘Als je niet beter wist, 
dan zou je denken dat het gaat om een nationale inzamelingsactie voor 
Biafra.’ Degenen die geen perskaart kunnen tonen, worden veroordeeld 
tot de ‘kindertribune’. Iemand merkt op dat de samenkomst door alle 
controles en stevige portiers de grimmige allure krijgt van een excursie 
naar de Amerikaanse legerpost Fort Knox. 

De uitverkorenen stappen in de lift naar de tiende verdieping, waar 
twee wachtkamers zijn ingericht. Met drank, zoutjes en gegiechel wordt 
de wachttijd gedood. 

Als eerste mogen de fotografen en tv-ploegen naar beneden, naar de 
negende etage. Het NTS-journaal – de nts (Nederlandse Televisie 

Kamer reconstructietekening 
 (volgt)
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‘The Admiral’ Robbie Dale interviewt het paar voor Jam. Door het raam nemen ze het geluid van roepende fans op. 	            Nico Koster

Het verslag van Robbie Dale in 
Troskompas van de week erna

Stichting) is de voorloper van de nos – moet tenslotte dezelfde avond al 
beelden kunnen tonen van de illustere gasten, terwijl de Britse filmploe-
gen hun materiaal al om vier uur ’s middags op Schiphol moeten hebben 
om het vanavond te kunnen uitzenden. 

Ook Niek Heizenberg van de ncrv-actualiteitenrubriek Hier en Nu is 
door Hans Boskamp uitgenodigd om een item te maken. Bij binnen-
komst zingt John ‘Those were the days’, een liedje dat de rest van de 
week door Heizenbergs hoofd blijft spoken. Knus maar ook enigszins 
ongemakkelijk op het bed gezeten, stelt Heizenberg zijn vragen. Hij be-
gint met de gedachte uit George Orwells Animal Farm dat alle dieren ge-
lijk zijn maar sommige dieren een beetje gelijker, waarbij hij John en 
Yoko, hier in hun Hiltonbed, tot de laatste groep rekent. Maar John be-
nadrukt, enigszins tegen beter weten in – want waarom komen al die 
verslaggevers immers juist naar dít gehuwde stel in pyjama kijken – dat 
alle mensen gelijk zijn. Als Heizenberg vraagt of  ze dit soort acties niet 
een beetje zijn ontgroeid, beaamt John dat hij met zijn achtentwintig 
jaar al behoorlijk oud is, en zijn zeven jaar oudere vrouw nog meer. 
‘Maar,’ zegt hij, ‘deze actie is nieuw en we doen het met humor.’ 

Yoko, door Heizenberg consequent met ‘mevrouw Lennon’ aange-
sproken, noemt humor een belangrijk wapen tegen geweld. Maar het 
draait natuurlijk allemaal om de liefde, en de kroon op deze liefdevolle 
vredesweek zou de verwekking van een kind zijn – John heeft al de bi-
zarre namen Amsterdam, Peace of  Hair voor hun zoon of  dochter in ge-
dachten.

Bij terugkomst van hun ronde van de eredienst voeden de tv-journa-
listen de wachtende scribenten met de eerste informatie: ‘Het stinkt er’. 

Bert Sprenkeling maakt foto’s voor Het Parool. Het origineel van de 
meest kenmerkende foto van de massale persconferentie zal later door 
kunstredacteur Peter van Brummelen uit het Parool-archief  worden 

Op de parkeerplaats trekt de 
crèmekleurige Rolls van de 
Lennons veel bekijks.
Uit het Polygoon-verslag
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John en Yoko poseren voor foto-
grafen terwijl hun cassetterecor-
der alle gesprekken registreert 
voor hun Wedding Album
Foto Bert Sprenkeling

ontvreemd en hangt sindsdien boven zijn bed. 
De jongste fotograaf  van het gezelschap is de vijftienjarige Govert de 

Roos, die later bekend zal worden door zijn werk voor Playboy. Met een 
vervalst pasje is hij tot het heiligste der heiligen doorgedrongen. De 
adrenaline raast door zijn lijf  als hij samen met de grote jongens in de lift 
staat. Zodra hij een rol heeft volgeschoten, maakt hij dat hij wegkomt, 
bang dat hij zijn materiaal moet afgeven als hij als verstekeling wordt 
ontmaskerd.

Niek Heizenberg (1923): ‘Ik had 
geen idee wat ik kon verwachten en van 
enige voorbereiding was geen sprake. In 
vliegende vaart was ik uit Hilversum ver-
trokken om de klus even te doen. Kriti-
sche vragen heb ik niet gesteld. Ik had ei-
genlijk geen idee waar het over ging. Ja, 
de vrede en een week in bed liggen. Ik 
moest zo vaak ergens naar toe zonder 
enige voorkennis, omdat er nu eenmaal 
altijd haast was. Mijn vragenarsenaal was: 
wie, wat, waarom, waar en wanneer. 
Toen ik eenmaal op de terugweg was 
naar de studio kwamen de briljante vra-
gen in mijn hoofd op. Voor de NCRV was 
dit onderwerp zeker niet te wild. Wij be-
steedden aandacht aan alles wat er toe 
deed en wij vonden deze happening zon-
der meer een item. Hier lag toch een half  
gedrogeerde Beatle en zijn half  Ameri-
kaanse, half  Aziatische liefde in bed voor 
het oog van de hele wereld. Ik heb ze nog 
wel gevraagd of  ze kinderen wilden ma-
ken en ze antwoordden dat ze daar wel 

zin in hadden. Frappant was ook dat 
Yoko Ono een obsceen gebaar maakte 
door haar trouwring ritmisch over haar 
vinger op en neer te halen, toen ik vroeg 
waarom ze in bed lagen. Zij was de baas 
en bepaalde de toon van het gesprek. Ze 
corrigeerde John ook zo nu en dan. Len-
non lag erbij als een dromer, maar een 
groot filosoof  vond ik hem niet. Het was 
wel een positieve, ludieke actie, al is de 
wereld er niet vreedzamer op geworden, 
natuurlijk. Ze waren aardig en coöpera-
tief. 
Reacties op mijn item kan ik mij niet her-
inneren. De meeste mensen haalden hun 
schouders erover op en vonden het maar 
een malle vertoning. Een kleine groep die 
bezig was met maatschappijvernieuwing, 
de Provobeweging en studenten vonden 
het wel geweldig natuurlijk. Zij bepaalden 
in die dagen grotendeels het nieuws. En 
ik was de volgende dag al weer op weg 
naar een volgende happening.’
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Claude Vanheye (xx) behoort eveneens tot de jeugdafdeling van het 
fotografengilde. De fotograaf  met Indonesisch bloed mag nog een keer 
in zijn eentje terugkomen, want het bruidspaar vindt het wel grappig, 
zo’n klein oosters jongetje met een grote camera. Hij richt dan zelfs in 
de belendende kamer zijn studiootje in. Muziek Parade plaatst een van 
zijn foto’s op de cover, terwijl zijn foto’s tevens worden gepubliceerd in 
het concurrerende muziekblad Muziek Express. 

Ook de Duitse fotograaf  Elmar Welge slaagt erin een aantal klassie-
kers te schieten in kamer 902. Hij is op dinsdagochtend uit zijn bed ge-

De entree van kamer 902. 
Links, staand: Hans Boskamp
Cor Jaring

Persfotografen in actie, met op 
de voorgrond Claude Vanheye
Nico Koster
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De eerste shift persfotografen.
We herkennen o.a. Karel Hille, 
Pete Schoonhoven, Hans Verha-
gen en vriendin, Rigo Kalkhoven, 
Peter Horvers, Ruud van Dulken-
raad, Paul Witteman, Hans Bos-
kamp, Tom Smeets
Bert Sprenkeling
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De Paroolfoto van Bert 
Sprenkeling werd door 
John en Yoko gebruikt 
voor de klaphoes van het 
Wedding Album

beld door een medewerker van het Londense Apple met de vraag of  hij 
zin heeft om in Amsterdam foto’s te maken van John en Yoko. In 1966 
heeft Welge de Duitse tournee van The Beatles naar tevredenheid in 
beeld gebracht, reden waarom hij in het Apple-adressenboekje staat. In 
zijn haast blaast hij op weg naar Amsterdam de motor van zijn vijftien 
jaar oude auto op, maar hij is toch op tijd om met de eerste lichting foto-
grafen de bruidssuite in te worden geloodst. 

Hoewel de journalisten in kamer 902 nieuwsgierig, beleefd en toch ook 
enigszins opgewonden zijn, kunnen zij in hun stukjes die de volgende 
dag verschijnen de ironie niet geheel onderdrukken. John en Yoko zitten 
er niet mee en blijven monter; ze vinden het alleen maar positief  als er 
wat meer wordt gelachen in de wereld. John ziet de wereld als een ka-
mer, legt hij Niek Heizenberg uit: als de sfeer in het vertrek is bedorven, 
heb je iemand nodig die de stemming kan laten omslaan: een freak, een 
vrolijke vogel, een clown. Die clown wil hij graag zijn. John: ‘Laten we 
aannemen dat de journalisten onze woorden verdraaien en dat ze ons be-
lachelijk zullen maken. Dan zijn er altijd nog de foto’s en de films, en die 
liegen niet.’ De ridiculiserende journalisten kunnen schrijven wat ze 
willen, zal John vandaag vele malen herhalen, maar ‘de echte vrienden, 
die op dezelfde golflengte vibreren als wij, zullen ons toch begrijpen’.

Vibreren lijkt het toverwoord tijdens de Amsterdamse week van John en 
Yoko’s huwelijksreis. Vibreren? In dat bourgeois Hilton Hotel? Met uit-
zicht op keurig Amsterdam-Zuid en suburbian Buitenveldert? Ja, juist op 
zo’n plek willen de Lennons de goede vibraties laten trillen. Zo’n hotel 
is voor hen zeer functioneel door de strenge bewaking en het feit dat ze 
op de negende verdieping geen last hebben van mensen voor de deur. 
Yoko prijst ‘de communicatie in deze omgeving’, wat door een journalist 
mompelend wordt becommentarieerd met: ‘Een druk op de knop en 
roomservice staat klaar.’ 

Bert Sprenkeling (1935) was zijn hele werkende leven fotograaf  
en fotoredacteur bij Het Parool. Tot aan het eind van de jaren zestig 
moest hij, net als andere fotografen, vechten om zijn foto’s ten koste van 
tekst in de krant te krijgen. Zijn foto’s van John en Yoko kreeg hij moeite-
loos geplaatst.
‘Ik kreeg per dag twee of  drie foto-opdrachten van Het Parool. Dat kon 
van alles zijn: een bezoek van de koningin aan de stad, een omgevallen 
lantaarnpaal in Amsterdam-West of  de komst van John Lennon. Voor 
mij was het gewoon werk. Ik wist natuurlijk wie hij was, maar ik was geen 
echte liefhebber van The Beatles. Ik had geen platen van ze. 
Op dinsdag zat ik in de eerste shift die de kamer in mocht. Met ongeveer 
vijftig collega’s was de kamer bomvol. Allemaal op de grond. Er werd re-
gelmatig ‘au’ geroepen als iemand op een anders hand ging staan. Len-
non sprak heel zacht, moeilijk te verstaan. De meeste vragen werden 
aan hem gesteld, maar Yoko gaf  de meeste antwoorden en dat leek hij 
wel best te vinden. Haar antwoorden waren eigenlijk niet meer dan een 
constante herhaling van de opmerking dat ze zoveel straling, vibrations, 
voelde en dat de hele kamer gevuld was met positieve energie. Soms 
fluisterden ze naar elkaar. Yoko had de leiding, zonder meer. Mijn foto le-

verde een mooi, overzichtelijk beeld op van een bizarre situatie: een horde reporters 
als discipelen aan het voeteneinde van twee vredesapostelen. De foto stond later over 
vijf  kolommen in de krant – en dan ben je als fotograaf  geslaagd. 
Ik ben de dagen daarna, net als andere fotografen en verslaggevers, nog een aantal 
keer teruggegaan. Die week werd eigenlijk een langgerekte persconferentie. Ik had niet 
het idee dat ik getuige was van een onvergetelijk moment, dat daar geschiedenis werd 
geschreven. Totaal niet. Ik vond het alleen maar een chaos, en die twee waren zweve-
rig. Ze zagen er ook zo smoezelig uit, ook al droegen ze witte pyjama’s. Dat lange haar 
hing voortdurend voor hun gezicht, vooral bij Yoko. John wreef  het regelmatig met zijn 
hand uit haar ogen. Ik vond het niet smakelijk. Het idee sprak mij ook niet aan om de 
duurste kamer te boeken in een heel duur hotel en daar dan een week te demonstre-
ren tegen geweld en voor vrede. Wat een bullshit, dacht ik. Het kost een vermogen en 
wat bereik je ermee?
Het was de tijd van de opstandige jonge generatie, die geen gezag meer erkende. Maar 
voor de meeste journalisten gold dat nog niet. Er werd vaak nog ja en amen gezegd te-
gen de minister of  de bisschop, die keurig met excellentie en monseigneur werden aan-
gesproken. John en Yoko kregen ook niet veel kritische vragen op zich afgevuurd.’

De John & Yoko-foto’s 
van Elmar Welge zijn voor 
een redelijke prijs te koop 
via zijn website www.
beat-art.de. De iets intie-
mere foto’s die de Brazili-
aanse fotograaf  Luiz Gar-
rido maakte nadat zijn col-
legafotografen de kamer 
al hadden verlaten, wer-
den in 2008 op een Lon-
dense veiling aangeboden 
voor 100 000 euro. Dat 
bleek zelfs welgestelde 
Beatlesfans te gortig, 
waarna een mokkende 
Garrido het pakketje 
weer meenam naar huis.
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‘Hebben de kinderen beneden geen recht op vibration door lijfelijke 
aanschouwing van hun idolen’, vraagt Han Mulder van Het Parool. John 
wijst hem erop dat je geen handen hoeft te schudden om met elkaar te 
communiceren. Yoko doet daar nog een schepje bovenop door te zeggen 
dat die kinderen toch niet zouden weten wat ze moesten vragen als ze 
binnen waren. En daarbij: ‘Het straalt van hieruit naar beneden.’ Kort-
om, het vibreert in het Hilton meer dan de nuchtere buitenstaander ver-
moedt.

Friso Endt schrijft in Het Vrije Volk over deze middag:
‘Het wachten duurt lang. De spanning stijgt. Een ober die steeds 

nieuwe bladen met versnaperingen aandraagt, vraagt of  iemand een 
handtekening voor zijn zoontje kan versieren. De prijs wordt onmiddel-
lijk afgemaakt op twee glazen pils en een jonge jenever.

Om kwart voor drie mogen de eerste vertegenwoordigers van de 
schrijvende pers afdalen in de Hiltonkrochten. Boskamp zelf  regelt bij 
de deur de blijde intocht en verzoekt de heren in een kring rondom het 
bed te gaan zitten, vanwaaruit Lennon en Ono stralend toekijken als 
kinderen op sinterklaasavond. Door deze gedwongen sit-down-actie 
krijgt de persconferentie op slag het kneuterige aanzien van een bijeen-
komst van overjarige padvinders die hun bedlegerige hopman verras-
sen.

De vragen en de antwoorden, die in de volgende zestien minuten 
door de vrijwel geheel ontmantelde suite zweven, hebben alle het soor-
telijk gewicht van een zeepbel.

Vraagje: “Wat denk je van je nieuwe image?”
John: “Image. Daar denk ik niet over. Dat hebben jullie gemaakt, niet 

ik. Als ik een bril met groene glazen draag, doe ik dat omdat ik het pret-
tig vind. De rest is fantasie van de buitenwacht. Ik heb een Beatles-
image, een Lennon-image, een John-image, wat weer wat anders is. 
Maar de waarheid is dat ik gewoon geen concessies wil doen.”

Yoko: “John is een van de grootste figuren die ik in deze wereld 
ken.”

John valt daarop spontaan in de kussens, plukt aan zijn baard en zegt: 
“Mijn hemel, ik houd van je.”

Ander vraagje: “Bent u rijk?”
John: “Het is maar wat u onder rijk verstaat. In sociale zin moet ik ja 

zeggen.”
Vraagje: “En in andere zin?”
John: “Ja.”
Een lichtelijk getergde journalist informeert vervolgens wat er waar 

is van het bericht in de Daily Mirror van dinsdagmorgen dat John en 
Yoko het plan hebben om elkaar in het openbaar lief  te hebben.

John schudt het hoofd. “Je kunt love op zoveel verschillende manie-
ren maken. Maar voor wat u bedoelt zijn we toch geloof  ik net even te 
gereserveerd.”

Aandoenlijk vraagje: “Wilt u samen een baby?”
Yoko: “Het zou eigenlijk wel mooi zijn om er in Amsterdam voor te 

zorgen. Het is een heerlijke stad, waar een hoop gebeurt. De provo’s, de 
witte fietsen.”

De kring knikt. Laat haar maar.
Welwillend reageert John ook op een directe stoot onder de gordel. 

“Heeft u er al over nagedacht hoe het met de vrede moet als u nog eens 
van Yoko Ono gaat scheiden?”

John schudt bedachtzaam het hoofd. “Daar denken wij niet aan. Je 
denkt toch ook niet aan de dood. We hebben al de grootste moeite om 
zeven dagen aan een stuk in bed te blijven. Heus, dat is moeilijker dan u 
denkt. Ik heb het in India ook gedaan. We beschouwen het samen als een 
klein offer voor de gemeenschap. Het is een steen in het water, die rim-
pels trekt in de wereld, in het universum.”

Op dat moment zegt Boskamp: “Ik wil niet rot doen heren, maar er 
zitten nog anderen boven, die ook graag naar binnen willen.”
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van je haar een eenvoudiger en effectiever protest is dan een vuistge-
vecht of  een steen door de ruiten te gooien. De twee pacifisten geloven 
niet in een revolutie door geweld en noemen in dat verband Kennedy, 
Gandhi en Martin Luther King als hun lichtende voorbeelden. 

Helemaal bekeerd tot het pacifisme is John, de voormalige straat-
vechter uit Liverpool, nog niet. Hij moet eerlijk bekennen dat hij weinig 
ziet in het gebod uit het Bijbelboek van Johannes om de andere wang toe 

Men knikt, men staat op, John schudt feestelijk de uitgestoken han-
den. Yoko kirt. “Vibratie”, zegt ze zacht.

Van de tulp op haar nachtjapon valt een spierwit blad op de deken. 
Uit een luidspreker sijpelt de motregen van klaaglijke muziek die Ravi 
Sankar aan zijn sitar heeft ontlokt. De sterfelijke geur van de seringen in 
de hoek is opeens ondraaglijk.

“Als jullie weg zijn, laat ik thee boven komen”, deelt John handen-
wrijvend mee.

Over de vrede durft niemand meer te spreken.’

De vrede moet een flinke stap dichterbij komen door deze dubbele actie 
van John en Yoko. Zelf  blijven ze zeven dagen in bed liggen en verder 
roepen ze iedereen op zijn haar net zo lang te laten groeien totdat het ge-
weld de wereld uit is. Aanvankelijk hebben ze nog met het idee gespeeld 
om gewoon heel lang op een podium te gaan staan en hun haar te laten 
groeien, maar enig realisme maakte een einde aan dat plan, vertelt Len-
non tijdens de persconferentie: ‘Mensen zijn niet zo geduldig hè?’ 

Yoko vermoedt dat dit wel eens de belangrijkste actie van de laatste 
driehonderd jaar kan worden, en John benadrukt dat het laten groeien 

Bert Vuijsje (1942) werkte als journalist bij Het Parool 
(1967–1969), de Haagse Post (1969–1981) en het maand-
blad Intermagazine (1981–1984). Van 1985 tot 1996 was 
hij adjunct-hoofdredacteur van de Volkskrant en van 1996 
tot 2000 hoofdredacteur van HP/De Tijd. In 1969 was hij 
nog maar net de status van leerlingverslaggever bij Het Pa-
rool ontgroeid, toen hij op dinsdag 25 maart naar de pers-
conferentie van John en Yoko werd gestuurd omdat ster-
reporter Han Mulder verhinderd was.
‘Han Mulder zou mij komen aflossen zodra hij kon en dat 
idee was mij niet onwelkom, want ik had niet zoveel op 
met popmuziek, The Beatles en John Lennon. Ik was van 
de jazz en dáár schreef  ik over. Belangrijker nog was dat 
ik voorzag dat de twintig journalisten op die hotelkamer 
allemaal een ironisch stukje over deze malle bijeenkomst 
zouden gaan schrijven. Maar dat stukje ging dus over 
henzelf ! Ook in Ik vond het niet zo’n waardige journalis-
tieke bezigheid. 
De meeste journalisten leken geen zin te hebben om vra-
gen te stellen, omdat ze waarschijnlijk dachten dat die 
weer zouden terugkomen in de stukjes die de anderen 
erover zouden schrijven. Ik denk dat de meesten het ver-
nederend vonden dat ze eerbiedig vragen moesten stel-
len aan deze zelfbenoemde goeroes. Lennon en Ono 
hielden ook geen toespraak, het was in feite heel saai.
Als rationele jongen had ik een enorme hekel aan de hip-

pies en daar hoorde dit ook bij. Dat wazige, wereld-
vreemde denken over menselijke broederschap, over 
love en peace en stop the war paste niet erg in de linkse 
sociaaldemocratische traditie waarin ik was opgevoed. 
Als je iets wilde veranderen, dan moest je politieke strijd 
voeren. Dat is een ambacht en daarvoor heb je allerlei 
kanalen. Die bed-in happening vond ik maar een wereld-
vreemde, domme actie met veel wierookgeur. Zo van: 
als iedereen maar een stickie opsteekt, is de wereldvrede 
een feit. 
Ik kon mij wel goed voorstellen dat Lennon en Ono 	
Amsterdam hadden uitgekozen om deze hippieachtige 
boodschap te verspreiden. Amsterdam was immers het 
magisch centrum van de wereld in die tijd. 
De impact is nihil geweest, denk ik. Je kunt moeilijk stel-
len dat ze hiermee een krachtige bijdrage hebben gele-
verd aan de wereldvrede. De Vietnamoorlog bijvoor-
beeld ging nog wel even door. En hier liggen ook niet de 
wortels van de antikernwapenbeweging uit de jaren tach-
tig. Maar goed, het gebaar heeft wel veel aandacht ge-
trokken, dat valt niet te ontkennen. 
Op een gegeven moment kwam mijn collega Han Mulder 
gelukkig alsnog de suite binnen. ‘Ik heb hem even verteld 
wat er tot dan toe was gebeurd en hij is gebleven. Ik was 
blij dat ik kon vertrekken en het stuk niet hoefde te 
schrijven.’

Links: impressie van het 
perscircus in kamer 902 
door Ruud Hoff
Spaarnestad Photo

Rechts: John Lennon, 
‘Bed-In for Peace’, 1969 
(prent, uitverkocht)
© Bag One Arts Inc. / Collectie Nico Koster
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damse bed geeft hij toe dat The Beatles geen zakenmensen zijn en dat het 
geld hun door de vingers glipt. Hij prijst Allen Klein, ‘de enige man die 
Brian Epstein op het persoonlijke en zakelijke vlak kan vervangen’. 

Een volgende journalist vraagt of  John zich nog iets kan herinneren van 
zijn eerdere bezoek aan Amsterdam, in juni 1964. Eigenlijk alleen dat ze 
in het hotel hebben gezeten, antwoordt Lennon. Blijkbaar heeft de pas 
getrouwde Beatle zijn tochtje door de Amsterdamse hoerenwijk even 
verdrongen. Indertijd weigerden twee prostituees in de Amsterdamse 
rosse buurt in de Beatlesauto te stappen – de hysterie van de die hard 
fans ten spijt was de band in sommige kringen toch nog onbekend – en 
besloten The Beatles maar naar Femina te gaan, een club op het Rem-
brandtplein waar ze mee jamden met het huisorkest Los Trovadores 
Tropicales.

Tijdens de persconferentie zit Yoko voortdurend aan haar nieuwe 
trouwring te frunniken, alsof  hij nu al hinderlijk knelt. Als ze hem op 
een gegeven moment van haar vinger schuift, kan een ironische opmer-
king over de houdbaarheid van haar derde en Johns tweede huwelijk niet 
uitblijven. Sue Martin van The Observer merkt op dat John zelfs hele-
maal geen ring draagt, maar dat heeft volgens hem niets te betekenen. 
Zowel Yoko als hij waren vreselijk opgelucht toen de scheiding van hun 
officiële wederhelften was geregeld en wilden daarom ook op de juiste 
manier hun nieuwe relatie bevestigen. Maar die emotionele gebeurtenis 
in Gibraltar blijkt voor John nog geen reden om de ring constant te dra-
gen. ‘Dat is in Groot-Brittannië ook niet de gewoonte bij mannen’, ver-
trouwt hij de verbaasde journaliste toe.

Ook Don Short, die in de ochtendeditie van de Daily Mirror het vuur-
tje van een mogelijke peepshow stevig heeft opgestookt, laat zijn gezicht 
zien tijdens de massale persconferentie. Enigszins teleurgesteld schrijft 
hij de volgende dag dat het beloofde special event niet zo bijzonder was. 
Het ontbreken van enige vorm van actie verbaast hem. ‘Ze hebben al-

te keren als je op de ene al een tik hebt gekregen. Maar hij doet enorm 
zijn best om ook ‘zijn Hitler uit zijn lijf  te bannen’, want alleen zo kan er 
werkelijk vrede komen. 

Yoko komt met nog een andere ludieke suggestie: ‘Trek je broek uit 
voordat je tot geweld wilt overgaan.’ Het doel is vrede in Londen, Am-
sterdam, Biafra, en natuurlijk vooral in Vietnam. Zou een actie in de 
Zuid-Vietnamese hoofdstad Saigon dan niet meer voor de hand liggen? 
John heeft direct een praktisch antwoord klaar: ‘I don’t wanna get shot.’

De journalisten is op het hart gedrukt dat de persconferentie over de 
vredesmissie moet gaan. Toch kan een aantal nieuwsgierigen zich niet 
inhouden om iets over de muzikale plannen van The Beatles te vragen, 
en over de financiële toestand van Apple. Maar John laat daar weinig 
over los. In het ene gesprek op die dag heeft hij het over acht Beatles-
nummers die alleen nog gemixt moeten worden, aan anderen vertelt hij 
dat er al twaalf  liedjes klaar zijn. Hoe dan ook, de muzikant lijkt dit nog 
niet het moment te vinden om aan te geven dat hij eigenlijk helemaal 
geen zin meer heeft om muziek te maken met zijn oude Liverpool-maat-
jes. Hij heeft het slechts over een kleine Beatlesloze vakantie, en dan 
weer aan het werk met z’n allen in Londen. Lennon heeft het dan over 
het album Abbey Road, dat waaraan ze al aan het werk zijn en dat later 
het resultaat zal blijken van hun laatste gezamenlijke inspanning. De 
muziek van dat album zweeft blijkbaar ook in Amsterdam door zijn 
hoofd. Als Yoko tijdens een van haar muzikale momenten in het hotel op 
onnavolgbare wijze de tekst: ‘Stay in bed / For bed-in / For peace of  the 
world / Stay in bed / Grow your hair’ zingt, begeleidt John haar op gitaar 
met de akkoorden van ‘Because’, het meerstemmige lied van Abbey 
Road. 

Over de financiële toestand van Apple herhaalt John wat hij kortgele-
den in het openbaar ook al heeft gezegd, namelijk dat Apple op een fail-
lissement afstevent als er niet krachtig wordt ingegrepen. In zijn Amster-

Yoko’s trouwring
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leen elkaar een beetje geslagen met een tulp.’ Maar er gloort nog een 
sprankje hoop voor Short, want hij heeft Yoko (‘in een ouderwets hoog 
gesloten nachtjapon’) horen zeggen dat zij en John in Amsterdam graag 
een kind willen verwekken.

Met een Oostenrijkse televisiejournalist raakt John in discussie over 
het gebruik van geweld door nationale overheden. John vraagt de man 
of  hij een land kan noemen dat zich nog nooit aan een ander land heeft 
vergrepen. Zonder blikken of  blozen noemt de man Oostenrijk, dat zich 
naar zijn volle overtuiging in het verleden alleen defensief  met geweld 
heeft beziggehouden. Johns historische kennis lijkt niet toereikend om 
de man terecht te wijzen.

Zodra de journalistenhorde na een paar uur de kamer verlaat, laten Len-
non en Ono zich tevreden achterover zakken in de kussens voor een sma-
kelijke macrobiotische maaltijd met ongepelde rijst en groente. ’s Avonds 
wordt de zak van de televisie gehaald.

De textielhandelaar die tegenover kamer 902 logeert, is niet zo blij 
met zijn ganggenoten. In de deuropening – achter hem een rek met ja-
ponnen – klaagt hij zijn nood bij een treuzelende journalist: ‘Wat heb ik 
aan die herrie? Daar koop ik niks voor. Vannacht zijn ze aangekomen en 
ik heb verder niks dan lawaai ervan gehad.’

Paul Witteman (1946), journalist 
en televisiepresentator, was in 1969 
verslaggever op de stadsredactie van 
het toenmalige, katholieke dagblad De 
Tijd in Amsterdam. Kunstredacteur Pe-
ter van Bueren, die later naam maakte 
als filmrecensent van de Volkskrant, was 
verhinderd en dus werd Witteman naar 
het Hilton Hotel gestuurd. Voor Beat-
lesfan Witteman was het de opdracht 
van zijn leven. In gedachten schreef  hij 
al een halve pagina op een prominente 
plek in de krant, maar de hoofdredac-
teur dacht daar anders over. 
Witteman: ‘Ik hield mij gewoonlijk be-
zig met onderwerpen als de opening 
van een winkel in het stadsdeel Bos en 
Lommer of  een toespraak van een wethouder over een 
kwestie in Osdorp. Rechtbankverslagen maakte ik ook. 
Soms mocht ik iets cultureels doen, want daar lag mijn 
belangstelling. Op bedvisite bij John en Yoko was zo’n 
uitgelezen kans. Ik was een fanatieke Beatlesliefhebber 
en bovendien was dit een maatschappelijk geëngageerde 
vredesactie, wat mij enorm aansprak. In het Hilton 
heerste een opgewonden stemming. Ik begaf  me te mid-
den van talloze fotografen, cameramensen en allerlei be-
roemde verslaggevers, mensen die ik vurig bewonderde. 
We werden in ploegen ingedeeld en naar de slaapkamer 
gedirigeerd. Ik zat geloof  ik in shift één. Ik dacht al direct: 
dat wordt wat! Daar mag ik zeker een halve pagina over 
vol schrijven, want dit is een event van heb ik jou daar. Ik 
zat ineens pal naast het bed, met pen en blocnootje in 
de hand, ijverig te noteren. Toen ik later op de krant 
kwam, vroeg mijn chef  wat er was gebeurd en of  ik zelf  
ook vragen had gesteld. Ik vertelde alles in geuren en 

kleuren en dat ik John de bijdehante 
vraag had gesteld of  hij ook van klas-
sieke muziek hield. Nou, van Schön-
berg, had-ie enigszins verheugd ge-
zegd. Dat vond ik al een enorme ont-
dekking. Verder had ik keurig meege-
schreven met de anderen. De chef  
verdween naar de hoofdredacteur en 
toen bleek al gauw dat hij het een to-
taal oninteressante bijeenkomst vond 
voor zijn kwaliteitskrant. Mijn stukje 
werd verbannen naar ‘’s Lands Kro-
niek’, een variarubriek voor trivialitei-
ten. Het stukje moest vooral badine-
rend van toon zijn. 
Later heb ik nog eens uitgezocht of  
Lennons fascinatie voor Schönberg is 

terug te vinden in de Beatlesmuziek, maar dat heb ik niet 
kunnen ontdekken. Zijn opmerking was een beetje sno-
bistisch, denk ik nu, want Paul McCartney heeft veel 
meer gedaan met klassieke muziek. Lennon moest het 
hebben van authenticiteit en vrijgevochten uitspraken als 
‘Wij zijn populairder dan Jezus’. Daarvan was ik zeer on-
der de indruk. Ik was nogal pacifistisch ingesteld, en ik 
was het helemaal eens met die politiek geëngageerde 
protesten van Lennon. 
Wat ik bewonderde in hem was dat hij daar met die ka-
raktervolle maar allesbehalve mooie Japanse in bed lag, 
terwijl hij de aantrekkelijkste vrouwen kon krijgen. Door 
haar uiterlijk werd zij niet zo sympathiek gevonden. Ze 
keek niet lief. Alle verslaggevers, ik ook, hadden sterk 
het vermoeden dat Yoko alles initieerde en dat John dat 
braaf  uitvoerde. Omdat hij nu eenmaal zo beroemd was 
kreeg hij de meeste vragen, maar zij was de genius ach-
ter dit hele project.’

Maandag 24 maart 1969
Foto Bert Sprenkeling

Dinsdag 25 maart 1969
Polygoonjournaal

Mei 1969. Beeld uit de clip 
van ‘The Ballad of John 
and Yoko’, gefilmd door 
Mat van Hensbergen

In de nacht van dinsdag 	
op woensdag worden 
twee van schildjes op de 
grille van Johns Rolls door 
souvenirjagers gestolen. 
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voorpaginanieuws

Leger aan de macht in Pakistan [DE TELEGRAAF]

Kat na zes uur uit vliegtuig bevrijd [HET VRIJE VOLK]

Nixon: ‘Wij zijn op het juiste spoor’ [HET PAROOL]

Levenslang Hans van Z. onherroepelijk [HET PAROOL]

We’re only trying to get us some peace

WOENSDAG 26 MAART 1969

3,4 °C – 0 mm neerslag – zwaar bewolkt – 1,7 uur zon

dag 3

De Telegraaf  (?), 5 april 1969

The Observer, 23 maart 1969, pagina 10
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We’re only trying to get us some peace

Het kamermeisje staat erbij alsof  ze op dat moment veel liever de toilet-
ten van een legerbarak aan het front zou willen schoonmaken. Maar in 
plaats daarvan moet ze de lakens verschonen van het huwelijksbed van 
John Lennon en Yoko Ono in kamer 902 van het Hilton. Het meisje, de 
Portugese Maria de Soledade Alves, krijgt in de loop van de week in de 
gaten dat het paar nauwelijks gebruikmaakt van de douche. Als de illus-
tere gasten op maandag 31 maart zijn verdwenen, zal ze zonder omhaal 
de tekeningen van de muur trekken en in de prullenbak proppen, niet 
beseffend dat ze op een eenvoudige manier haar pensioen substantieel 
had kunnen aanvullen. 

Op een foto van Charles Ley in de Britse Daily Mirror van woensdag 
zien we Lennon in een witte kamerjas, met een blik van een milde ser-
geant in de ogen, naast het kamermeisje. Yoko zit er met opgetrokken 
knieën op een stoel naast, met een houding die hangt tussen gelatenheid 
en irritatie. Ze lijkt te denken: ‘Hè, wanneer mag ik nou weer naar bed?’

De kop boven het bijbehorende artikel luidt: ‘John and Yoko are forced 
out of  bed by Maria, the hotel maid.’ Daaruit spreekt een behoorlijke la-
ding ironie over de actie van het stel, die in Engeland lang niet door ie-
dereen even serieus wordt genomen. Journalist Don Short levert ironisch 
commentaar bij de foto: Daily Mirror, 27 maart 1969
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	 ‘Bedmaatjes John Lennon en Yoko Ono zijn, net als menig visionair 
en revolutionair voor hen, tot de ontdekking gekomen dat het lastig kan 
zijn om je buiten de wereld te plaatsen. Opeens werden ze in hun dure, 
naar bloemen ruikende Presidentiële Suite geconfronteerd met het feit 
dat ook grote denkers compromissen moeten sluiten met aardse sterve-
lingen… zoals kamermeisjes. Opeens werd de sereniteit tijdens De Gro-
te Lennon Bed-In verstoord door een belangrijke gebeurtenis: Het Ver-
schonen van het Beddengoed. Beatle John en zijn Japanse bruid moesten 
hun bed uitkomen. [...] Zij waren van plan om zeven dagen tegen elkaar 
aangekropen in bed te blijven liggen ‘uit protest tegen oorlog en het ge-
weld in de wereld’. Maar dat was voordat Maria de Soledade Alves, een 
Portugees kamermeisje in het Amsterdamse Hilton Hotel, ten tonele 
verscheen. Zij kwam met een stapel schoon linnengoed en nam kordaat 
het heft in handen.’

(Uiteraard hebben de schrijvers van dit boek er alles aan gedaan om 
deze belangrijke bron in de Beatlesgeschiedenis op te sporen. De inmid-
dels hoogbejaarde De Soledade Alves is na gedane arbeid in Amsterdam 
naar Portugal teruggekeerd. Alle in Portugal levende dames met de naam 
Maria de Soledade Alves hebben we aangeschreven, met een bijgevoeg-
de gefrankeerde retourenveloppe. Helaas heeft dat tot geen enkel resul-
taat geleid.)

Journalist Han G. Hoekstra heeft heel goed om zich heen gekeken toen 
hij dinsdag op bezoek was bij John en Yoko. Met het oog van een Am-
sterdamse Sherlock Holmes of  van iemand die zich stierlijk heeft ver-
veeld, getuige zijn verslag dat woensdag staat te lezen in Het Parool:

‘De kamer waarin de Lennons zich voor de duur van zeven dagen te 
bed hebben begeven, is een, ongeveer acht meter breed, zes meter diep, 
hoekvertrek dat zich op de tiende verdieping van Hilton-Amsterdam 
bevindt. Een licht vertrek, het licht komt niet alleen binnen door een 
groot raam aan de Apollolaankant, tegenover de deur, maar ook door de 

Uit De Telegraaf van woensdag 26 maart 1969
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balkondeuren aan de zijde van het Albert Hahn-plantsoen.
Het bed, waarin de Lennons zich bevinden, hij rechts en zij links, is 

een laag, kapitaal tweepersoonsbed, dat met het hoofdeinde bij het raam 
is geplaatst. De inliggenden hebben dus uitzicht op de deur en moeten, 
als zij uit het raam zouden willen kijken, zich geheel omdraaien. Dit is 
overigens de eerste opstelling. De bedoeling is het bed elke dag te ver-
plaatsen wat ook het verzetten van andere stukken met zich mee zal 
brengen. Het meubilair is schaars. Behalve enkele tafeltjes voor vazen 
ontwaart men een grijsblauwe wandkast met sierbordjes en acht boeken, 
twee in perkament gebonden Latijnse werkjes en zes vlekkerige, vaalro-
de delen van de Histoire de France vanpar P. Daniël.

Wat in de kamer het meest opvalt, zijn de overal aanwezige bloemen 
en van tekeningen respectievelijk teksten voorziene vellen wit en geel 
papier aan de muren. De bloemen. Op de gele deken ligt, aan Yoko’s 
kant, een ronde rieten mand ter grootte van een wagenwiel gevuld met 
roosjes (roze), fresia’s (geel en blauw), hyacinten (paars), anjers (roze) 
en narcissen (wit). Naast mevrouw Lennon staat 1 grote vaas met witte 
seringen en aronskelken, 1 kleine vaas met gele en lichtrode tulpen. Op 
het balkon 1 aardewerkbak met witte tulpen en witte seringen, op een 
versterker 1 kleine vaas met blauwe irissen en dichtersnarcissen. Ernaast 
op de grond 1 blad met flesjes Amstelbier voor de vele publiciteitsmen-
sen die op het nieuws van de bedstunt-ten-bate-van-de-wereldvrede 
zijn afgekomen. Op anderhalve meter afstand van mevrouw Lennon 1 
radio, 1 pick-up waarop de lp Raga Bhimpalasi, Oosters aandoende tin-
kel- en tokkelmuziek, op een plank het singeltje Road to Nowhere.

De teksten op het raam en aan de muur omvatten, al dan niet met bij-
passende tekeningen: Stay in bed, Grow your hair, It’s spring, Hair Peace, 
Bed Peace. De meeste hangen aan de wand naast John. Bij de deur han-
gen de vellen geel papier. Daarop afdrukken van een paar handen (Johns) 
en nog een paar handen (Yoko’s), verder rake, uit slechts enkele lijnen 
opgebouwde tekeningen, J & Y elkaar staande omarmend, J & Y elkaar 

Links: ‘Afdrukken van een paar 
handen ( Johns) en nog een paar 
handen (Yoko’s)’
Foto Nico Koster
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tegenover elkaar zittend omarmend, hoofden van J & Y. In duplo aanwe-
zig de hoesillustraties van hun nieuwste plaat. Een zwart-witfoto, Engel-
se bobby’s die J & Y wegvoeren na de huiszoeking vorig jaar waarbij ma-
rihuana gevonden werd. Y toont een beangstigde blik, J kijkt zoals hij al-
tijd kijkt, verwonderd en licht geamuseerd. Een kleurenfoto: Y in bed, 
met twee appels (groene), J naast het bed op de grond gezeten. De tekst 
vermeldt dat de plaat Geen Commentaar heet, dat het een Apple Record 
is, Made in Merrie England. Ook present een hoes met J & Y naakt.

Aan Johns rechterzijde, onder handbereik, een gitaar. Daarnaast een 
enorme mand fruit, naar door deze verslaggever waargenomen dinsdag-
middag half  vier nog aangeroerd, bevattend witte druiven, blauwe drui-
ven, appelen, sinaasappelen, bananen, avocado’s, een meloen. Een ana-
nas. 

Dit was een beschrijving van de kamer nr. 902, wat de Lennons zien 
als zij wakker worden, of  zijn. Tijdens de publiciteitsuurtjes droeg zij 
een wit nachthemd, randje kant aan de mouwen, en zij hield een witte 
tulp vast ter hoogte van het middenrif. Hij was gekleed in witte, zwart-
gebiesde pyjama met een witte tulp in het borstzakje. Het enige zichtba-
re naakt: twee hoofden, twee halzen, vier handen. Hoewel er duidelijk 
sprake was van een ruim tweepersoonsbed heeft deze verslaggever toch 
het gevoel dat de Lennons daar liggen in een enorme twijfelaar.’

Op deze woensdag verlaten de bedlegerige kunstenaars het bed iets lan-
ger dan om hygiënische redenen strikt noodzakelijk is. Ze lunchen na-
melijk een half  uurtje aan tafel met journalist Henk van der Meyden en 
fotograaf  Nico Koster van De Telegraaf. De maaltijd is voor de gasten 
geen gastronomisch hoogtepunt, maar als John opmerkt dat Yoko er met 
haar zesendertig jaar toch veel jonger uitziet door al die macrobiotische 
bruine rijst, sojasoep en geitenmelk – Van der Meyden, later: ‘Het was 
merkwaardig voedsel dat we aten’ – tast ook Van der Meyden maar ver-
wachtingsvol toe. 

‘Er was een rust die iets magisch had.’ 
(Henk van der Meyden in De Telegraaf van 
27 maart 1969)
Foto’s Nico Koster
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‘De telefoon ging. John stond op 
en liep door de kamer om hem 
op te nemen. Hij viel languit op 
bed neer. Yoko ging naast hem 
zitten en speelde met zijn voe-
ten.’ (Henk van der Meyden in 	
De Telegraaf van 27 maart 1969)
Foto’s Nico Koster

Nico Koster (1940) was tot 1988 fotograaf  bij De Tele-
graaf, waarna hij definitief  voor de kunsthandel koos. Hij 
is eigenaar van de Amsterdamse Galerie Moderne en een 
van de meest toonaangevende vertegenwoordigers van 
Cobra-kunstenaars in Nederland. Koster ging in maart 
1969 met Henk van der Meyden, sterverslaggever van De 
Telegraaf, mee om reportages te maken van John en Yoko 
in het Hilton Hotel. Hij maakte een unieke serie van het 
paar buiten het bed. Koster raakte de negatieven echter 
kwijt. Eind 2008 vond zijn dochter ze terug in een mapje 
foto’s die Koster van haar had gemaakt in 1969, het jaar 
van haar geboorte. 
‘Henk en ik voorzagen meteen dat hier geschiedenis zou 
worden geschreven, mede veroorzaakt door die ware 
mediahype. De happening paste precies in de jaren zes-
tig, met flowerpower, provo, studentenrevoltes en de 
jeugd die opstond tegen de gevestigde orde. Zelfs de au-
toriteiten veranderden. In het hippe Amsterdam mocht al 
snel veel meer dan in de rest van de wereld.
Ook De Telegraaf, die te boek stond als een rechtse 
krant, coverde die ontwikkelingen nauwgezet. Het ging 
om nieuws, dat heeft niks te maken met rechts of  links. 
Henk was een handige jongen, hij maakte pijlsnel exclu-
sieve afspraken met Hans Boskamp, die de boel namens 
de platenmaatschappij organiseerde. John en Yoko ble-
ken goed ingelicht, want ze wisten precies hoe machtig 
Henk was in showbizzland en dat zijn dagelijkse pagina 
‘Privé’ door lezers werd verslonden. Toen het duo Am-
sterdam binnenreed, stonden wij hun Rolls Royce op te 
wachten bij de Utrechtsebrug. We zijn ze voorgereden 
naar het Hilton Hotel, waar Henk en ik de afspraken met 
hen konden bevestigen. In ruil voor een paar mooie, gro-
te verhalen in de krant kregen wij ze zelfs een keer exclu-
sief  te spreken. Tijdens dat interview hebben ze voor ons 
aan tafel geluncht. Collega’s waren stikjaloers. Henk zat 

pontificaal tussen die twee aan tafel, vol met macrobio-
tisch voedsel dat wij overigens niet te eten vonden, en ik 
liep een beetje rond en maakte mijn foto’s. John en Yoko 
werkten goed mee; ze waren gastvrij en babbelden vrij-
uit. John pakte op een bepaald moment zijn gitaar en 
zong voor ons. Een enorme kick. Ik was een echte Beat-
lesfan en had hun concert in Nederland in 1964 meege-
maakt. Dit was de ultieme toegift. 
Yoko Ono was een bijdehante tante en naar mijn idee 
heeft ze The Beatles om zeep gebracht, maar tijdens 
onze sessies gedroeg ze zich heel normaal. Zij liet John 
rustig zijn verhaal doen, want Henk was vooral uit op 
quotes van hem. Wij hebben van mijn foto’s dezelfde 
week nog een poster gemaakt en die aan John en Yoko 
gegeven. Het was een dealtje voor de verkoop, maar rijk 
zijn we er niet van geworden. In mijn kelder moet nog er-
gens een doos staan met posters die we niet kwijt kon-
den. John en Yoko waren heel blij met een paar afdruk-
ken die ik ze heb gegeven. Die hebben zij nog gebruikt 
voor het boekje bij hun Wedding Album, dat overigens 
geen beste plaat was. 
Op een veiling heb ik onlangs een map met een tiental te-
keningen van John Lennon weten te bemachtigen. Het is 
een getekende reportage van wat zich die week in het 
Hilton afspeelde. Je ziet hun aankomst in het hotel, hoe 
ze in bed liggen en hoe de wereldpers om hen heen zit. 
Er zitten ook zeer erotische tekeningen bij, waarop ze het 
met elkaar doen. Heel spannend. Exact veertig jaar later 
worden die beelden in mijn galerie tentoongesteld, sa-
men met de beste foto’s die ik toen heb gemaakt. Zo is 
de cirkel rond.’
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John en Yoko hebben nauwelijks iets toe te voegen aan wat ze de 
tientallen verslaggevers de vorige dag al hebben toevertrouwd. Ook de 
radiodiskjockey uit Kansas die tijdens het interview met Van der Mey-
den belt, krijgt geen primeurs uit de monden van de bedgangers. Ja, ze 
hebben goed geslapen, ook al hebben ze de hele dag al in bed gelegen. 
En ja, John speelt in de vrije minuten gitaar en Yoko maakt in gedach-
ten muziek. 

De meeste foto’s die de fotografen in de hotelkamer maken, zijn nauwe-
lijks van elkaar te onderscheiden. Alleen de hoofden van de bezoekers 
verschillen, maar het zijn bijna allemaal foto’s van het stel in bed die van 
kniehoogte zijn geschoten. Het lukt showbizzfotograaf  Paul Zonneveld 

Verslaggever Thom Olink
Foto Paul Zonneveld

Ongebruikelijk perspectief
Foto Paul Zonneveld

een aparte foto te maken. Hij zoekt het hoogste punt in de kamer op en 
maakt een ‘luchtfoto’ van John en Yoko in bed. 

Ook de meeste interviews zijn inwisselbaar. Misschien het enige ver-
rassende op woensdag is een tamelijk openhartige opmerking van John 
tegen Thom Olink van de Haagsche Courant wanneer zijn collega-Beat-
les Paul, George en Ringo ter sprake komen. ‘Wij zijn Beatles en vier 
aparte mensen, die als ze iets aparts willen doen, dat niet via de Beatles-
kanalen willen uiten. Ik voel me bijvoorbeeld wat schuldig aan ‘Revolu-
tion 9’ op onze laatste dubbelelpee. Dat was mijn nummer, dat had ik 
niet op een Beatlesplaat moeten zetten. Geloof  me, ik speel heel graag 
rock, nog steeds.’
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Het weekblad Panorama publiceert woensdag een stuk, ondertekend 
door John en Yoko. De opmerkelijkste flarden uit het artikel:

john: ‘Yoko zei eens tegen me: “Als je een keer hoest, dan heeft dat ef-
fect op de hele ruimte om je heen. Als je spreekt, dan vallen de woorden 
niet voor je op de grond neer, maar blijven ze doorgaan. Alles wat je zegt 
of  doet heeft een effect op de mensen om je heen en op de hele wereld.”’

yoko: ‘Ik ben voor abortus, maar nu ik getrouwd ben, nu ik verliefd 
ben, zou ik mijn kind niet laten weghalen als ik in verwachting zou zijn. 
Hetzelfde geldt voor vrije seks. Het mag van mij, zedelijk gesproken, 
maar John en ik hebben er geen behoefte aan mee te doen aan orgieën.’ 
John: ‘We kijken er wel naar.’

john: ‘Als er speeltuinen zijn voor kinderen, dan moeten er ook speel-
tuinen zijn voor volwassenen.’

yoko: ‘Het ongeboren kind is verbonden met de moeder door de navel-
streng. In de wieg zijn ze die verbinding met hun moeder kwijt. Dan 
zijn ze erg onzeker en dus komt er geweld.’

Een van de Beatlesfans voor wie woensdag een topdag is, is de zestienja-
rige Constance Vrijdaghs. Net als veel meisjes heeft ook zij haar kamer 
behangen met foto’s en posters van haar helden. Ze is helemaal verslin-
gerd geraakt aan John Lennon toen hij zonder omhaal van woorden ver-
klaarde dat de Beatles populairder waren dan Jezus. Nu wil ze hem in 
het echt zien. Woensdagmiddag is ze op weg naar haar bijles als ze ziet 
dat het niet zo druk is voor het hotel. Samen met een andere fan pro-
beert ze zo onopvallend mogelijk naar binnen te lopen. De portier maakt 
ze wijs dat ze even een kopje koffie willen drinken in de bar. Zodra ze die 
eerste horde hebben genomen, rennen ze de lift in en drukken op de 

De fanclubkaart van Constance 
Vrijdaghs
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knop voor de negende verdieping. Even lijkt het feest niet door te gaan: 
de deur sluit net iets te langzaam en de portier ziet kans de twee weer de 
gang in te sleuren. Maar als Vrijdaghs haar lidmaatschapskaart van de 
Beatlesfanclub laat zien, waarvan ze al vijf  jaar lid is, en zegt dat ze John 
voor de fanclub moet interviewen, belt de portier met Boskamp en krijgt 
ze groen licht. Nerveus laat ze zich de kamer van John en Yoko binnen-
leiden. Veel zinnigs komt er door haar gebrekkige Engels niet uit, maar 
Lennon zet een handtekening op de nieuwste editie van Beatles Monthly 
Book, een uitgave van de Britse Beatlesfanclub, die ze bij zich heeft. Uit 
zijn opmerkingen begrijpt ze dat hij dol is op het anarchisme van Am-

Hans Boskamp (1932), acteur en oud-profvoetballer 
van Ajax, was begin 1969 toegetreden tot het manage-
ment van de platenmaatschappij Bovema, die in Neder-
land de belangen behartigde van Apple en daarmee van 
The Beatles. Boskamp was de spin in het organisatori-
sche web van de Amsterdamse bed-in. Wie bij John en 
Yoko wilde komen in deze hectische week, moest eerst 
langs Hans Boskamp, die bepaalde of  hij of  zij wel be-
langrijk genoeg was.
‘Gert Oord, de grote baas van Bovema, gaf  mij carte 
blanche. John en Yoko mochten feestelijk worden ont-
haald, ze kregen wat ze wilden. Het moest een happe-
ning van betekenis worden. Dat was zeker ook goed 
voor ons. Ik had natuurlijk een prachtige rol, ik zat op 
de eerste rij. Ik kwam ’s ochtends om half  tien als eer-
ste binnen en ging ’s nachts om twee uur als laatste 
weer weg. Ik sliep in een kamer tegenover 902. Verder 
was er alleen security.
De directie van het Hilton vond het geen probleem dat 
de suite op het bed na helemaal moest worden ont-
ruimd. Ook niet dat John en Yoko de schilderijen weg 

wilden hebben om de muren te behangen met posters, fo-
to’s en hun eigen tekeningen. Stoelen mochten er ook niet 
staan, want ze wilden er tevens een sit-in van maken, ter-
wijl zij zelf  in bed zaten. Voor het Hilton betekende het 
vooral gratis publiciteit. 
De hele sfeer was high, zoals je dat toen noemde. Iedereen 
werd verondersteld in hogere sferen te verkeren. Yoko 
was het meest high van iedereen en dat was ze van zich-
zelf, denk ik. Drugs heb ik ze die week niet zien gebruiken, 
al kan zich dat goed buiten mijn gezichtveld hebben afge-
speeld. Macrobiotisch waren ze. Dáár hebben we nog toe-
standen mee gehad, want dat spul was in die tijd haast niet 
te krijgen. Dus werd hoofdportier Gerard de Wit in zijn 
vrije tijd erop uitgestuurd om in een macrobiotische winkel 
in de Zeilstraat eten te halen. 
Ik merkte dat er wereldgeschiedenis werd geschreven. Een 
Beatle en een mysterieuze Oosterse samen een week lang 
in bed voor de vrede, ja, dat haalde de voorpagina’s wel. 
Als het heel druk was met jonge fans, beneden op de par-
keerplaats, vroeg ik John en Yoko of  ze even voor het 
raam wilden gaan staan. Dan zwaaiden ze even, in hun wit-

te gewaden. De cadeaus, waaronder een vogel, werden in 
een aangrenzend kamertje gestald. De witte provofiets die 
ze donderdag kregen, zetten ze vlak bij hun bed. Die fiets 
hebben ze nog in het vliegtuig meegenomen naar Wenen, 
hun volgende bestemming. 
Als muziek ter sprake kwam, had John het voor het zeg-
gen, maar de gedachte achter het hele bed-in-gedoe kwam 
van Yoko. Zij had de broek aan. Ze zei een keer: ‘I’ve got a 
spell on him’: ik heb hem in mijn macht. Onbenaderbaar 
was ze. Mijn type was ze niet. Yoko bemoeide zich niet 
met de buitenwereld, alleen met John. Waar hij ging, was 
zij ook. John en Yoko gingen helemaal in elkaar op en kon-
den niet van elkaar afblijven. John kon zo ongeveer ieder 
vrouw krijgen maar hij koos voor haar, terwijl ze toch niet 
bepaald mooi of  sexy was.
Soms was Johns geduld wel even op, dan schoot hij uit zijn 
slof, ook naar Yoko. Na een afkoelingsperiode in de badka-
mer was het dan weer over. Zelf  heb ik geen spanningen 
met hem gehad. Hij mocht mij wel.’

sterdam. Na twintig minuten naast John op het bed te hebben gezeten, 
wordt ze gesommeerd om te vertrekken. Beneden constateert Boskamp 
verbaasd dat ze helemaal geen interview heeft afgenomen. Daarom haalt 
ze een blocnote uit haar schooltas en noteert snel wat vragen, die Bos-
kamp aan John doorgeeft. Twee dagen later liggen de antwoorden al op 
haar mat, met een ‘Dear Constance’-briefje erbij. Ze heeft de Beatle on-
der meer gevraagd of  hij drugs gebruikt. Het antwoord is: ‘Zo nu en 
dan’. Op de vraag ‘What do you think at this moment?’ luidt het antwoord 
van John: ‘I want peace and some food.’

Bert Sprenkeling
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’s Avonds biedt de televisie ontspanning na een lange dag vol interviews. 
John en Yoko hebben in het satelliettijdperk de keuze tussen Nederland 
1 en Nederland 2. Ze kijken naar de film Dinner at Eight uit 1933 van re-
gisseur George Cukor, over de dramatische onthullingen van een groep 
gasten tijdens een dinertje bij een bevriend echtpaar. Hoewel dit soort 
jarendertig-Hollywoodsentiment misschien beter past bij Paul McCart-
neys ‘Honey Pie’ van The White Album vermaken John en Yoko zich er 
uitstekend mee.

Jutta Neuman (1923) was destijds cheffin van de tele-
fooncentrale in het Hilton Hotel, waar zij al in dienst was 
sinds de opening in 1962. Er werkten altijd drie telefonis-
tes tegelijk. Ten tijde van het bezoek van John en Yoko 
leek de hele wereld te willen doordringen tot kamer 902.
‘Wij waren wel wat gewend, want in het Hilton logeer-
den altijd wel een paar beroemdheden, zoals Prins Rai-
nier van Monaco, Josephine Baker en Liz Taylor. In die tijd 
was het Hilton het beste en duurste hotel van de stad. 
De telefooncentrale was haast futuristisch. John en Yoko 
zorgden voor een complete chaos die wij nog nooit had-
den meegemaakt. De gesprekken die binnenkwamen 
werden beoordeeld door de mensen om hen heen. Zelf  
kregen wij John en Yoko eigenlijk nooit aan de telefoon. 
Ik herinner me vooral dat de moeder van Yoko elke dag 
wel een paar keer belde. Eén keer heb ik Yoko met Japan 
doorverbonden, maar met wie weet ik niet meer. Pers 
uit de hele wereld hing aan de lijn en talloze fans belden 
met smoesjes om te worden doorverbonden. 

De hele hotelstaf  was in rep en roer, de poeha was onge-
kend. De manager van het Hilton, de Amerikaan Bill Star-
ke, woonde in Wassenaar op een grote boerderij, waar 
hij geiten hield. Hij nam elke dag een emmertje geiten-
melk mee voor John en Yoko, wat paste in hun macrobi-
otische dieet. 
Ik herinner me het vele rumoer voor de deur van de fans 
en schoolkinderen die daar samendromden. Op een ge-
geven moment werd er enorm gekrijst. Toen bleek dat 
John pijltjes naar beneden gooide met tekeningen en 
boodschappen erop voor de fans. Door de wind waai-
den die natuurlijk alle kanten op. Iedereen dook erop. 
Het was die week één dolle bende. De boodschap van 
John en Yoko vond ik wel normaal, maar wat eromheen 
gebeurde was niet normaal. Ik was bij hun vertrek in de 
lobby. Het leken mij aardige, gewone mensen. Van colle-
ga’s in het hotel heb ik nooit klachten over hen gehoord. 
Maar toen ze weg waren, voelden wij ons wel opgelucht. 
We konden weer normaal ons werk doen.’

Cartoon van Peter van Straaten in Het Parool, 26 maart 1969
Collectie Constance Vrijdaghs

		  De hitparades in de Bed-in-week

		  Nederland
	1	 ‘Why’ – The Cats
	2	 ‘First of  May’ – The Bee Gees
	3	 ‘Don Juan’ – Dave Dee, Dozy, Beaky, Mick & Titch

		  Groot-Brittannië
	1	 ‘Where do you go to my lovely’ – Peter Sarstedt
	2	 ‘I heard it through the grapevine’ – Marvin Gaye
	3	 ‘Surround yourself  with sorrow’ – Cilla Black

		  Verenigde Staten
	1	 ‘Dizzy’ – Tommy Roe
	2	 ‘Proud Mary’ – Creedence Clearwater Revival
	3	 ‘Traces’ – Classics IV

Cartoon van Charles Boost bij een cursiefje van 
‘Dagboekanier’ (Henri Knap),  Het Parool, 3 april 1969
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voorpaginanieuws

Beatrix en Claus openen Keukenhof [ALGEMEEN DAGBLAD]

Spoedzitting V-raad na Jordaanse klacht [ALGEMEEN DAGBLAD]

Pseudopolitieman ondervraagt huisvrouw [DE VOLKSKRANT]

Russische atoomijsbreker zit vast [DE TELEGRAAF]

Two gurus in drag

DONDERDAG 27 MAART 1969

5,3 °C – 0 mm neerslag – vrijwel onbewolkt – 10,6 uur zon

dag 4
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Two gurus in drag

De Telegraaf van donderdag 27 maart 1969

Donderdag is provodag. Hans Boskamp nodigt een ‘witte delegatie’ pro-
vo’s uit om John en Yoko te laten kennismaken met de ludieke vogels 
waarom het ‘Magies Sentrum Amsterdam’ bekendstaat.

Provo is een van de redenen waarom John Lennon en Yoko Ono zich 
zo voelen aangetrokken tot Amsterdam. De manier waarop deze Am-
sterdamse anarchistische jeugdbeweging met ludieke acties probeert het 
gezag te ondermijnen en met ongebruikelijke oplossingen komt voor 
nijpende problemen, past precies in het straatje van John en Yoko. De 
doorgaans in maagdelijk wit geklede provo’s richten hun pijlen op de 
consumptiemaatschappij, de kerk, de monarchie, de regenten in Am-
sterdam en Den Haag en het militarisme. Kortom, deze naoorlogse ge-
neratie gooit de heilige huisjes omver waarvoor hun ouders nog altijd zo-
veel ontzag hebben. Net als John en Yoko, maakt provo maakt maat-
schappelijke problemen met ludieke, zij het praktisch onrealiseerbare, 
acties bespreekbaar.

Elke zaterdagavond is het bal op het Spui met ongrijpbare happe-
nings, zoals het luidkeels roepen van ‘uche uche’ als protest tegen ‘de as-
faltjungle van koelkasten en roomkloppers’ en ‘de misselijkmakende 
middenstand’ die het voorzien heeft op de verslaafd gemaakte consu-
ment. De provo’s weten het het gezag flink moeilijk te maken.
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Het gezag weet niet hoe het moet omgaan met deze ontregelende 
jongeren. ein het huwelijk tradgooide e er werd bleek werd de provobe-
weging Het meest aansprekende provoplan was ongetwijfeld het witte-
fietsenplan om de ‘asfaltterreur van de gemotoriseerde bourgeoisie’ aan 
te pakken. Uiteindelijk kwam er van het ‘eerste, gratis, gekollektiviseer-
de vervoermiddel’ niets terecht. Het zou natuurlijk prachtig zijn als 
overal in de stad witte fietsen zonder slot zouden staan, klaar om te ge-
bruiken en op de plaats van bestemming weer voor de volgende gebrui-
ker achter te laten. Maar wie plakt de lekke band?

John en Yoko zijn echter onverdeeld enthousiast over het wittefiet-
senplan. In interviews noemen ze het een paar keer als voorbeeld van in-
teressante en vreedzame maatschappijkritische acties. 

Hans Hoffman, organisator van de Miss Walletjes-verkiezingen, en zijn 
vriendin Ineke Mot zeulen een witte (gestolen) fiets naar boven en leg-
gen die op het bed. Het plan om als geschenk een witte pot met de tekst 
‘Bed Pies’ mee naar boven te nemen, heeft het niet gehaald. John kan de 
fiets wel waarderen. In zijn pyjama poseert hij voor de fotografen op zijn 
witte stalen ros, met zijn Japanse muze Don Quichot aan zijn zijde, ter-
wijl de meegekomen hippie-incrowdkapper ‘dameskapperPrins Mario’ 
ondertussen het bed met oranje doeken opmaakt.versiert. 

De bezoekers hebben ook alle tien de nummers van het provocartoon-
blad God, Nederland & Oranje meegenomen, inclusief  het verboden 
nummer met de cartoon van Bernhard Willem Holtrop waarop koningin 
Juliana als Oranjehoer achter een bordeelraam zit, met een prijskaartje 
van ruim vijf  miljoen gulden. En geheel in stijl van de week krijgt John 
een witte vredesduif  in een kooi aangeboden. Later op de dag zal een 
bloemenmeisje van Bloemenbureau Holland langskomen, dat voor heel 
andere doeleinden met de Lennons en de duif  op de foto gaat. 

Hans Hoffman en Ineke Mot bieden Lennon een witte fiets aan
Foto collectie xxx; origineel zoek

Het Vaderland, 28 maart 1969
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De ambitieuze, niet geaccrediteerde provofotograaf  Cor Jaring is één 
van de provo’s die vandaag rond het bed van John en Yoko staan. Jaring 
had maandagavond nog de pest in dat hij niet direct meemocht naar bo-
ven. Later werd hij, in kennelijke staat, krachtig de straat opgeduwd 
door de portier van het Hilton bij een vergeefse poging toch binnen te 
dringen. Opstandig maakte de fotograaf  een paar journalisten deelge-
noot van zijn plan om later als ober verkleed door te dringen tot de suite 
van het paar en jeukpoeder in het bed te strooien. ‘Dan moeten ze het 
bed wel uit, en dan heb ik een wereldprimeur. Poen, jongen, daar gaat 
het om. En ideeën,’ voegde hij Han Hoekstra van Het Parool toe. 

Dinsdag was hij een van de velen die tot het echtpaar werden toegela-
ten, maar dat zinde hem ook niet: hij is uit op een exclusieve buit. Op 
‘Witte Donderdag’ meldt hij zich weer, nu in gezelschap van de geno-
digde provobroeders en -zusters, allen in het wit gestoken. Hij krijgt 
toestemming om mee naar boven te gaan. 

Jaring is een van de drijvende krachten achter de Insekten Sekte, een 
genootschap met slechts enkele leden, dat met magische zakjes blauw 
poeder de vervuiling en vergiftiging van de aarde wil tegengaan. Deze 
kleinschalige milieubeweging is, een aantal jaren voor Greenpeace, op-
gericht na ernstige olievervuiling van het strand van Ameland. De club 
maakt zich onder andere zorgen over de achteruitgang van de vlinder-
stand. Daarom hebben de leden al eens vlinders gevangen in Luxem-
burg, die ze in de Randstad weer loslieten. Jaring wil de suite met het 
blauwe poeder ontsmetten, omdat John een Beatle – een kever – is. Ja-
ring: ‘Het is bekend dat de kever ten dode is opgeschreven. Daarom gaat 
die jongen me aan het hart. Ik wil hem helpen.’ 

John en Yoko ondergaan zijn actie met plezier. Jaring heeft zijn flit-
spuit met leidingwater gevuld en besproeit al het fruit en de bloemen op 
kamer 902. Gekleed in witte doktersjassen, om de reinheid te benadruk-
ken, of  uitgedost als vlinders, vlooien, muggen, motten en mieren, pre-
senteert de Insekten Sekte rond het bed van John en Yoko de Vlinder-

opera. De smartlap ‘Moeder waar zijn de vlinders gebleven’ wordt met 
de juiste knik in de stem gezongen:

‘Moeder, waar zijn de vlinders henen?
Moeder, waarom zijn zij verdwenen?
Moeder, ik wil een vlinder als het kan
En ik wil ermee spelen
Want daar droomde ik van.’

Overhandiging van de blauwe 
vlindervlag
Foto Cor Jaring
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John en Yoko laten zich geamuseerd het blauwe lint omhangen dat 
hen immuun moet maken voor vervuiling. De blauwe vlindervlag, die 
zij eveneens krijgen aangeboden, zal hen eeuwig van uitroeiing vrijwa-
ren, zelfs in de Randstad. 

Het bonte gezelschap gaat ver over de grens van het bezoekuur heen, 
maar dat deert Lennon, die de hele performance op zijn taperecorder 
opneemt, niet. Kort na het opmerkelijke bezoek belt hij Paul McCartney 
in New York om zijn oude vriend het concert te laten horen. Lennon be-
looft dat hij zijn connecties zal aanspreken om een internationale carriè-
re van de Insekten Sekte op gang te brengen. Het zal er niet van komen. 
De Sekte moet het doen met een danktelegram met de tekst: ‘You are 
perfect, the most lovely people I have ever seen, John.’ 

Jaring zal de foto’s die hij vandaag heeft gemaakt nog jarenlang te 
gelde maken. 

Kort daarna stroomt suite 902 weer propvol nieuwe gasten. Lennon 
neemt wat post door en wordt vooral geraakt door een kaartje van een 
73-jarige dame die hoopt dat er nog veel foto’s van John en Yoko in de 
krant worden afgedrukt, omdat dit de mooiste liefde is die zij in haar le-
ven heeft gezien. John neemt terstond zijn opvatting terug dat hij zijn 
boodschap alleen op jongeren richt omdat ouderen toch vastgeroest zit-
ten in hun manier van denken.

Tegenover Arnold Jan Scheer, de verslaggever van het avro-omroep-
blad Televizier, bekent John dat hij buitengewoon opgewonden raakt van 
het feit dat van het album Two Virgins tussen de vijf- en tienduizend 
exemplaren zijn verkocht, terwijl hij er niet meer warm of  koud van 
wordt dat er miljoenen platen van The Beatles over de toonbank zijn ge-
gaan. ‘Als Beatle werd ik er doodziek van om mijn naam steeds in de 
krant te lezen. Het ging steeds over niets bijzonders. Welke sokken ik 
droeg en hoe vaak ik mijn neus snoot. Nu ik met Yoko werk, is het of  ik 

Telefoonbijschrift

Voor het tweede deel van de opera, die begint met de aria ‘Ik ben geen 
vuilpoes’, krijgen zij steun van het vierkoppige Resistentie Orkest. Bla-
zer Theo Kley, die zich in die tijd als kunstenaar bezighoudt met het 
ontwerpen van een wegwerpauto van karton, draagt een tooi op zijn 
hoofd met de woorden ‘Air Peace’. Hij heeft een grote, zelfgemaakte 
woudhoorn, gemaakt van wc-afvoerpijpen. Als je heel goed luistert, legt 
Jaring uit, hoor je dat de toeter om hulp roept. ‘Dat is de lokroep waarop 
de vlinders afkomen.’ 
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in huis. We zijn heel verlegen mensen en zodra er iemand bij is, denken 
we: Hebben ze honger? Zitten ze lekker?’

john: ‘Men ziet ons als halfgoden, maar eigenlijk is iedereen God. Wij 
zijn alleen goeroes. Jezus zei het al: “Het koninkrijk van het geluk is in 
ons allemaal.” Dat geloof  ik.’

john: ‘Iedereen met lang haar lijkt wel op Jezus. Maar Jezus droeg geen 
bril.’

john: ‘Toen ik negentien of  twintig jaar oud was, twijfelde ik aan het 
bestaan van God. Nu weet ik dat God elektriciteit is en wij de lampen.’

De verslaggever stelt enigszins bezorgd vast dat we nu, na Cliff  Richard, 
een tweede popster hebben die het geloof  predikt. Lennon heeft in Am-
sterdam al eerder het lijntje naar de Verlosser van twee millennia terug 
getrokken, toen hij zei dat hij en Yoko de boodschap van Jezus naar deze 
tijd proberen te vertalen. ‘Wat zou Hij hebben gedaan als Hem adver-
tenties, platen, films, televisie en kranten ter beschikking zouden heb-
ben gestaan? Het wonder van deze tijd zijn de communicatiemogelijk-
heden. Dus laten we ze gebruiken.’

Terwijl de officiële journalisten de weg naar de negende etage relatief  
makkelijk weten te vinden, blijft de portier voor het officieuze journaille 
een nauwelijks te nemen hobbel. De zestienjarige Theodor Holman, la-
ter uitgegroeid tot een spraakmakende columnist bij Het Parool, schrij-
ver en televisiemaker, doet een vergeefse poging tot de kamer van John 
en Yoko door te dringen.

Holman is leerling aan het nabijgelegen Amsterdams Lyceum. Om 
indruk te maken op Laura, het mooiste meisje in de klas, en Gerrit, re-
dacteur van de schoolkrant, kondigt hij stoer aan dat hij een interview 

een heel nieuwe carrière ben begonnen.’ 
Scheer luistert aandachtig als het paar weer eens pseudofilosofisch 

en tamelijk kneuterig op stoom raakt:

yoko: ‘Ik ben van plan zelf  het eten voor mijn man te koken. Bedien-
den kunnen geen macrobiotisch eten klaarmaken. Bovendien houd ik 
van koken, vooral voor mijn eigen man. Ik wil zijn kleren wassen en ge-
woon een nette, degelijke huisvrouw zijn.’

john: ‘Als ik mijn kleren naar de wasserij stuur, ben ik de helft kwijt 
omdat fans ze inpikken. We willen ook geen personeel of  andere mensen 

Bloemenmeisje, John, Yoko, 
vredesduif (vlnr)
Corbis
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gaat maken met de vredesduiven in het Hilton. Maar uiteraard doorziet 
de portier van het hotel al snel de smoes die hij bedenkt om binnen te 
komen. Toch geeft de verlegen Holman niet op en blijft urenlang voor 
het hotel staan wachten. In het studentenweekblad Propria Cures schrijft 
hij in 1980 onder de titel ‘Schoolboy Theo’s lonely heartsdream ban-
ged’: 

Henk van der Meyden (1937) be-
gon in 1954 als leerlingjournalist bij de 
Nieuwe Haagse Courant en stapte in 
1958 over naar De Telegraaf, de 
grootste krant van Nederland. Daar 
vulde hij lange tijd als amusements-
journalist de rubriek ‘Privé’. Hij wordt 
gezien als de eerste roddeljournalist. 
Na zijn pensioen heeft Van der Mey-
den zich vooral toegelegd op het pro-
duceren van grote musicals, ballet- en 
circusvoorstellingen. 
‘Het lag misschien niet zo voor de 
hand dat een linkse rakker als Lennon zijn ziel had ver-
kocht aan een rechtse krant als De Telegraaf. Maar hij wil-
de zoveel mogelijk publiek bereiken, en in deze ‘commer-
cial for peace’, zoals hij het zelf  noemde, gold geen onder-
scheid tussen links en rechts. Het moest van Lennon de 
grootste marketingstunt van de eeuw worden. Lennon 
begreep de kracht van communicatie.
Ik was in die tijd ook een Beatlesfan, maar ik ben niet zo 
trots op mijn haastig en niet al te goed geschreven boekje 
Yeah, yeah, yeah. Zo zijn de Beatles uit 1964. Eigenlijk 
moet het op de brandstapel, maar ik besefte toen wel dat 
je als journalist de trends steeds voor moet zijn. 
Mijn bewondering voor Lennon was groot. Ik zag hem als 

een begaafd musicus met literaire kwalitei-
ten. Maar de manier waarop hij zichzelf, met 
Yoko Ono aan zijn zijde, aan het vernieuwen 
was, kwam op de buitenwereld wel wat 
merkwaardig over. Ik vond hem een visionair 
en nam zijn actie zeer serieus. Ik had geen zin 
om ironisch over de gebeurtenis te schrijven. 
Ik ging niet mee in de verzuring van de Ne-
derlandse pers die toen al zichtbaar was. 
Ik voelde enige verwantschap met Lennon, 
want net als hij had ik als journalist ook de 
nodige hoon over mij heen gekregen. Len-
non had lak aan iedereen en dat vond ik 

prachtig. Het moment van zijn huwelijk was grotendeels 
ingegeven door het huwelijk van Paul McCartney vlak 
daarvoor. Het was net als bij Toon Hermans en Wim 
Sonneveld. Als de een de krant had gehaald, dan werd ik 
al snel gebeld met een nieuwtje over de ander, zodat de 
stand weer gelijk was. 
Elke dag kwam ik in de kamer, ik zag honderden journalis-
ten komen en – het liefste – weer gaan. Het mooiste mo-
ment was natuurlijk dat ik ze uit bed kreeg om aan tafel te 
eten. Ik was die lotushouding behoorlijk zat. Ik heb nog 
wat tekeningen van Lennon gekregen, maar die heb ik al-
lemaal weggegooid omdat ik ze tamelijk lelijk vond. Daar 
heb ik later ongelooflijk veel spijt van gekregen.’

‘Ofschoon al zestien jaar, zag ik er toch behoorlijk kinderachtig uit. 
Lang haar droeg ik wel, doch mijn toen al veel te bolle kop maakte een 
nogal geschroeide indruk vanwege de vele venijnige, roodgele puistjes 
[...]. En dan die bril, met die min tien glazen! Het grijze kind was ik. 
Wilde ik een kans maken om Lennon en Onno te ontmoeten, dan zou ik 
er iets volwassener moeten uitzien. Voor het eerst sinds 1966 ging ik dus 
vrijwillig naar een kapper en ’s avonds tekende ik, voor de spiegel van 
mijn moeder en met haar wenkbrauwpotlood, een vlotte snor. De vol-
gende dag kocht ik een blocnote, spijbelde van school en ging regelrecht 
naar het Hilton Hotel.

Ik was daar niet alleen.
Enkele tientallen fans staarden naar één van de bovenste etages en 

zongen Beatlesliedjes. Onder hen was Laura. Ze zag mij niet. Op het 
moment dat ik naar haar toe wilde lopen, ontdekte ik dat mijn handen 
zwart waren: m’n snor had afgegeven. In de ruit van een geparkeerde 
auto zag ik dat onder mijn neus en over mijn kin roetzwarte vegen zaten. 
Met een zakdoek en spuug trachtte ik mijn geblakerde uiterlijk enigszins 
te reinigen. [...]

Oh girl... ik haalde eens diep adem.
‘Zo, jij ook hier?’ zei ik tegen haar.
‘Nee, ik ben nog op school,’ zei ze en keek me verveeld aan. De uit-

gerekte slungel die naast haar stond en van wie ik wist dat hij in 5 alpha 
zat, lachte schaapachtig.

‘Ik ga straks naar binnen... John en Yoko interviewen. Ga je mee?’
‘Lukt je toch niet’, zei Laura. Zichtbaar stoer haalde ik mijn schou-

ders op en liep naar de ingang waar enkele portiers en enige agenten 
stonden. M’n smoes had ik al klaar.

‘Pardon mijnheer, u mag er niet in!’ De portier hield z’n hand tegen 
mijn borst. Hij zei mijnheer tegen me. Dat gaf  moed.

‘Sorry’, zei ik zo Engels mogelijk. ‘I have a room here… with my par-
ents.’ Een agent was naast de portier gaan staan.
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gang staan. Toen John een deur doorging, rende ik terug naar de lift, 
maar die moest helemaal van beneden komen. Gespannen hield ik de 
oplichtende cijfers van de lift in de gaten. John keerde terug. Nu kon ik 
hem niet meer ontlopen. Even ontmoetten onze blikken elkaar. Ik knik-
te. De liftdeuren openden zich. Hij knikte terug. Ik zag het nauwelijks. 
Met een sprong was ik in de cabine. De deuren sloten zich snel en het 
liefst was ik naar beneden gestort.

‘Klootzak domme klootzak, kloterige klootzak’, zei ik tegen mezelf, 
‘waarom durfde je godverdomme niet!’

Thuis wilde niemand geloven dat ik ongeveer een half  uur met John 
en Yoko had zitten kletsen.

‘Maar ik zat echt helemaal op hun bed!’
’t Maakte geen indruk.
’s Avonds belde ik Gerrit.
‘Ik heb hem gesproken’, loog ik, ‘ja, hij heeft me een uitvoerig inter-

view toegestaan. Het wordt zeker vijf  pagina’s.’
‘Prima’, zei Gerrit, ‘ik zie je morgen wel op de redactie.’
Tot diep in de nacht was ik bezig met het verzinnen van een inter-

view (‘Plotseling grijpt John naar zijn gitaar en speciaal voor mij begint 
hij een lied te spelen. ‘Dit is mijn nieuwste lied, hoe vind je het?’ ’Prach-
tig’, zeg ik. Yoko vraagt of  ik iets te drinken wil. Ze belt de room-ser-
vice…’

Ach, zo hàd het toch ook kunnen gaan?’
	

De officiële vertegenwoordigers van de schoolkrant Halo (Het Amster-
dams Lyceïsten Orgaan), redacteur Gerrit Marcus en administrator Paul 
Broekema, hebben meer succes, al bereikt ook dit duo, ondanks de pers-
kaart van de Nederlandse Schoolpers Unie, de kamer van John en Yoko 
niet. Bij de receptie laat Marcus, die niet echt een Beatlesfan is maar het 
zijn journalistieke plicht acht iets te doen met het bezoek van John en 
Yoko zo dicht bij school, een brief  achter met vragen voor Lennon. Mar-

‘On which floor and what is your name, sir, if  I may ask?’ vroeg de por-
tier met een gezicht dat krom stond van de ironie.

‘On the second’, zei ik. Liever had ik de achtste of  de negende gezegd, 
maar ik wist niet zo snel hoe je dat in correct Engels moest uitspreken.

‘And your name was?’ vroeg de portier.
‘George Dickens, sir.’
‘Lig niet te lullen’, zei de agent plotseling, ‘ik heb je daarnet zien 

kletsen met één van die meiden daar. Vooruit... weg hier!’ Het was of  de 
brillantine in mijn haar traag langs mijn slapen naar beneden droop. 
‘Vooruit…schiet op!’

De agent pakte me bij de arm en trok me weg. Natuurlijk zag ik Lau-
ra als eerste met naast haar de lange slungel.

Gerrit had zich bij hen aangesloten. Wegrenen kon ik niet.
‘En?’ vroeg Gerrit, ‘hoeveel pagina’s kopij?’
‘Het lukte niet,’ zei ik. [...] 

Het werd steeds donkerder voor het Hilton. Ik was de enige die ervoor 
stond. Ik merkte dat de bewaking verslapte. Nu moest ik naar binnen. 
Zonder al te veel moeite wist ik de portier te omzeilen. In het gebouw 
zelf  liep ik ervaren langs de receptie, knikte beleefd tegen de dienst-
doende receptionist en begaf  me meteen in de lift. Ik drukte op de derde 
knop van boven. De lift zoefde omhoog. Ik kotste bijna van de spanning, 
maar ik hield me in. De deuren van de lift gingen open en vrijwel direct 
zag ik de presidentiële suite. Ik was volstrekt alleen. Nergens bewaking 
te bekennen. Ik schuifelde naar de deur. Ineens hoorde ik Engelse stem-
men. In paniek rende ik weg. De deur van de suite ging open en... DAAR 
KWAM JOHN LENNON!! Hij stiefelde recht op me af. (Terwijl ik dit 
schrijf, vraag ik me af  of  hij nu een broek droeg of  niet. Ik kan het me 
niet meer voor de geest halen.) Ik dorst niet te kijken en wendde mijn 
gezicht af. Langzaam liep hij langs me heen. Waar ging hij naartoe? Naar 
het toilet? Dat hadden ze toch wel op hun kamer? Verlamd bleef  ik in de 
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cus verwacht in het gunstigste geval een nietszeggend briefje terug van 
een pr-medewerker, en is dus aangenaam verrast als hij Lennons ant-
woorden in een naar de school gestuurde brief  aantreft, geschreven met 
dikke viltstift. Het dubbelportretje van John en Yoko dat Lennon onder 
de vragenlijst heeft getekend en zijn handtekening zorgen voor bijzon-
dere kopij voor Halo. 

Marcus: ‘Uit achteraf  stupide spaarzaamheid of  zo had ik de brief  
dubbelzijdig beschreven. Ook de antwoorden stonden dus op beide zij-
den van het papier. De inkt van Lennons dikke stift drukte echter flink 
door. Om de brief  toch te kunnen afdrukken in Halo hebben we de door-
geslagen teksten en tekeningen met Tipp-ex wit gemaakt. De brief  is 
daar dus rijkelijk mee beklad, wat de waarde ervan helaas in negatieve 
zin heeft beïnvloed.’ De brief  heeft hij nog altijd in zijn bezit; de enve-
loppe, voorzien van een karakteristieke Lennon-krabbel, heeft zijn 
schoolkrantcollega Paul Broekema. In het nauwkeurig bijgehouden ar-
chief  van Halo op Het Amsterdams Lyceum, dat ruim negentig jaar be-
slaat, ontbreekt slechts één nummer: het collector’s item met het Len-
non-interview. 

Marcus: ‘Ik meen mij te herinneren dat het stuk in Halo als een huza-
renstukje werd gewaardeerd. Maar dat kan natuurlijk wishful memory 
zijn.’

Bij het doornemen van de dagbladen krijgt het humeur van Lennon een 
enorme positieve injectie als hij in de Daily Mirror een ingezonden brief  
leest van ene C.W. Thorp naar aanleiding van de foto van Lennon en 
Ono die uit hun bed zijn gejaagd door het kamermeisje:

‘Zouden wij alstublieft nog wat meer foto’s kunnen krijgen van John 
Lennon en Yoko Ono, zoals de laatste in de Mirror. Ik ben 72 jaar oud en 
kan nauwelijks lopen vanwege reumatiek, maar ik heb nog nooit in mijn 
leven zo hard moeten lachen. Doorgaan alstublieft.’

De schoolkrant Halo van het 
Amsterdams Lyceum. Johns 
krabbeltje achterop de envelop 
werd uitgeknipt en gebruikt als 
omslagillustratie.
Collectie Gerrit Marcus
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voorpaginanieuws

Leven dit jaar wellicht 7% duurder [HET PAROOL]

Weduwe drie weken dood in huis [DE TELEGRAAF]

Nasser verwerpt VS-vredesplan [ALGEMEEN DAGBLAD]

Ajax–Twente op Koninginnedag [ALGEMEEN DAGBLAD]

Christ, you know it ain’t easy

VRIJDAG 28 MAART 1969

5,8 °C – 0 mm neerslag – half  bewolkt – 6,5 uur zon

dag 5

Les Anthony (1933) was Lennons privéchauffeur. Len-
non had wel een rijbewijs, maar vanwege zijn slechte 
ogen kon hij maar beter niet achter het stuur kruipen. 
(In de zomer van 1969 stapte Lennon ondanks de waar-
schuwing van Peter Brown in zijn Austin Mini en reed 
met zijn zoon Julian, Yoko en haar dochter Kyoko in 
Schotland een sloot in. Alle vier eindigden voor korte 
tijd in het ziekenhuis om hun wonden te laten hechten.) 
De witte Rolls Royce van Lennon was in maart 1969 
overgevlogen naar Parijs, waar Anthony het echtpaar 

rondreed, onder meer naar hun afspraak met Dalí. 
‘De Rolls werd voor het Hilton geparkeerd, waar ik zelf  
ook logeerde. Na de tweede nacht merkte ik dat allerlei 
bordjes, waaronder dat van de AA (de Britse wegen-
wacht), door fans van de wagen waren gesloopt. Toen 
heb ik de wagen in een parkeergarage in de buurt neer-
gezet.
Ik was niet zo enthousiast over de vredesactie in Am-
sterdam. Het was ook al zo gênant dat ze in de Royal Al-
bert Hall in een juten zak op het podium hadden geze-
ten, maar dat gedoe in bed in het Amsterdamse Hilton 
was wel heel vreemd. Het waren echt plannetjes van 
Yoko, die het in hun verhouding voor het zeggen had. Ik 
vond haar niet aardig. Maar ja, wie wel? 
Toen duidelijk was dat ze naar Wenen zouden gaan voor 
de première van hun film Rape stelde John voor dat ik al-
vast vooruit zou rijden. Maar als ik wilde, mocht ik ook 
terug naar Londen. Nou, dat wilde ik wel. De portier 
van het Hilton heeft voor me uitgezocht hoeveel tijd het 
me zou gaan kosten met de boot vanuit Hoek van Hol-
land, maar John vond het ook goed dat ik de auto per 
vliegtuig naar Londen zou verzenden. Dat heb ik toen 
maar gedaan. Vanaf  luchthaven Rotterdam was ik in an-
derhalf  uur weer thuis.
Met deze witte Rolls kon ik in Groot-Brittannië rustig rij-
den. Dat was niet het geval met de psychedelische flo-
wer-power-Rolls die John daarvoor had. Overal waar 
we kwamen werden we bestormd door fans. Allen Klein 
wist wel een Amerikaan die hem voor 18 000 pond wil-
de kopen. Toen de koper vlak voor de koop failliet ging, 
heeft John de Rolls voor niets aan Klein gegeven. Later is 
de auto bij Sotheby’s voor een miljoen pond over de 
toonbank gegaan.’
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Christ, you know it ain’t easy

Voorpaginanieuws in de 
Engelse dagbladen, resp. 
The Daily Express (Londen), 
The Times Business News en 
Daily Mirror

Terwijl Lennon in Amsterdam de vrede predikt, woedt aan het Londen-
se thuisfront de financiële Beatlesoorlog onverminderd voort. Vrijdag-
ochtend leest Lennon in de krant dat muziekuitgever Dick James zijn 
aandelen van hun bedrijf  Northern Songs achter de Beatles’ rug om 
heeft verkocht aan televisietycoon Sir Lew Grade. Hierdoor ontneemt 
hij The Beatles de kans om de zeggenschap over hun eigen liedjes, die 
door zijn slinkse optreden voor een groot deel in handen is van James, 
terug te verwerven. Lennon ontploft.
 John Lennon, die altijd heeft geroepen dat hij zich niet in de maling 
wil laten nemen door ‘mannen in pakken’, kan zich na dit slechte nieuws 
maar moeilijk opladen voor weer een dag vol interviews. Hij wordt wat 
opgefleurd door John Clemens, eigenaar van Club 67, een dancing in de 
Amsterdamse Korte Leidsedwarsstraat. Karel Hille, publiciteitsman van 
emi, neemt daar vaak bandjes mee naartoe die bij hem onder contract 
staan en een tour door de stad krijgen. Clemens biedt Lennon en Ono 
een levenslang lidmaatschap van zijn club aan. In de resterende elf  jaar 
van zijn leven zal Lennon geen enkele keer gebruikmaken van dat privi-
lege. 

John M. Clemens van ‘Club 67’ 
op bezoek in kamer 902
Collectie Clemens
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Er is ruim tijd uitgetrokken voor Elly de Waard, muziekjournalist van 
opinieweekblad Vrij Nederland. Na de geijkte aanloop over de vredes-
missie gaat zij uitvoerig in op de muzikale stand van zaken, en Lennon 
heeft wel zin in zo’n gesprek. De Waard legt Lennon voor dat The Beat-
les misschien wel lange tijd een subversief  imago hebben gehad, maar 
dat de tekst van ‘Revolution’ toch erg aan de softe kant is, zeker vergele-
ken met ‘Street Fighting Man’ van The Rolling Stones over hetzelfde 
thema. Het nummer kan zelfs als verraad worden beschouwd aan de ide-
alen van progressieve jongeren. Lennon kaatst terug dat The Beatles 
door hun muziek, hun uiterlijk en hun manier van doen verantwoorde-
lijk zijn voor wezenlijke veranderingen in de samenleving én natuurlijk 
op muzikaal gebied. 

lennon: ‘The Mothers of  Invention zouden eenvoudig niet hebben 
bestaan als The Beatles er niet geweest waren. De Mothers verkopen 
platen, precies zoals wij dat doen, daar bestaan ze van. Vóór The Beatles 
zouden ze dat idee beledigend hebben gevonden: platen verkopen om 
daarmee jezelf  aan de man te brengen. Ze zouden een soort avant-gar-
de-artiesten geweest zijn die alleen in kunstgaleries zouden hebben ge-
speeld. Ze zouden niet eens de kans hebben gehad om in Amerika met 
lang haar rond te lopen als wij er niet waren geweest. We hebben heel 
wat gemolesteer en vernederingen moeten slikken vanwege ons uiter-
lijk, alleen al voordat we in dat land werden toegelaten.’
de waard: ‘Die vredelievende antigeweldideeën van je, denk je dat die 
ook opgaan voor de Amerikaanse negers?’
lennon: ‘De Amerikaanse negers hebben meer voor zichzelf  gedaan 
door te zingen dan op welke andere manier dan ook. Ze communiceren 
met de jeugd uit de hele wereld door middel van hun muziek. Het eerste 
wat ik over negers wist, was dat ze swingden als gekken en dat ze een 
goede beat hadden. Pas daarna ontmoette ik er een paar. Ik kende geen 
enkele zwarte in Engeland, terwijl ik de zwarten in Amerika aanbad. Ik 

It’s only a Northern Song

Vanaf  hun single Please Please Me / Ask Me Why uit 1963 
gaf  Dick James de bladmuziek van The Beatles uit en be-
hartigde hun rechten. Onder zijn begeleiding vloog hun 
muziek naar de top. De tamelijk onervaren Brian Epstein 
stelde een grenzeloos vertrouwen in Dick James. En The 
Beatles stelden geen vragen. Toen op James’ initiatief  het 
bedrijf  Northern Songs werd opgericht, droegen Lennon 
en McCartney de rechten van alle nummers die zij de ko-
mende drie jaar zouden schrijven over aan het bedrijf. 
James schoof  55 procent van de inkomsten naar zich toe, 
de resterende 45 procent was voor Lennon, McCartney 
en Epstein. Maar de twee muzikanten hadden geen oog 
voor de kleine lettertjes, waarin de grote bevoegdheden 
van James en de beperkte invloed van Lennon en Mc-
Cartney werden vastgelegd. 

Op James’ advies ging Northern Songs de beurs op, 
in die tijd een ongebruikelijke stap voor een amusements-
bedrijf. De achtennegentig privéaandelen van het bedrijf  
werden omgezet in vijf  miljoen openbare aandelen. Len-
non en McCartney, die zich hadden verplicht om elk jaar 
minimaal zes nieuwe nummers aan de Northern-catalo-
gus toe te voegen, streken in 1965 een behoorlijke bom 
duiten ineens op. Maar op het hoogtepunt van Beatlema-
nia raakten ze de zeggenschap over hun eigen nummers 
vrijwel helemaal kwijt. In 1967, met een miljoen pond 
winst door de lp’s Revolver en Sgt. Pepper, waren de aan-
delen vijf  maal zoveel waard geworden als in 1965. De 
schrijvers/componisten zelf  zagen financieel echter maar 
een fractie terug van wat zij door hun werk binnenbrach-
ten. Het terugkopen van hun rechten werd geblokkeerd 
door James.

Vooral na de dood van Epstein, toen The Beatles 
steeds duidelijker in de gaten kregen hoe James met heel 

weinig werk wel heel veel geld opstreek, verslechterde 
de verhouding tussen James en the boys (zoals hij hen tot 
hun grote ergernis steevast bleef  noemen). 

Maar zou het aandeel Northern Songs ook in de toe-
komst nog wel zo’n goede investering zijn? Aandeelhou-
ders waren niet gelukkig met de verhalen over drugsge-
bruik van The Beatles – John Lennon had een veroorde-
ling voor drugsbezit op zak en ook George Harrison was 
betrapt op bezit van cannabis. Ook waren ze niet gechar-
meerd van de manier waarop Lennon zich liet leiden 
door de onberekenbare Yoko Ono en de lichtzinnige 
manier waarop door allerlei Apple-onderdelen met geld 
werd gesmeten. Dick James maakte zich ten slotte nog 
zorgen over de rigoureuze manier waarop Allen Klein 
(‘de beul in de coltrui’) met de grove bezem bezig was 
met bezuinigen en het ontslaan van Applemedewerkers. 
Het leek James tijd om zijn aandelen te verzilveren. Dat 
deed hij, maar in plaats van The Beatles de mogelijkheid 
te bieden de zeggenschap over hun eigen liedjes terug te 
verwerven, sloot hij een deal met televisietycoon Sir Lew 
Grade van Associated Televison Corporation (ATV). Die 
aasde al langer op een flink stuk van de Northern-taart, 
omdat hij wist dat Lennon en McCartney standards had-
den geschreven, zoals ‘Yesterday’ en ‘I Want to Hold 
Your Hand’, die altijd geld zouden blijven opbrengen. Hij 
zou direct op jacht gaan naar meer aandelen. Waarin hij 
ook slaagde, onder meer omdat The Beatles vooral on-
derling bakkeleiden.

James’ timing om zijn aandelen te verkopen, was per-
fect. Toen het in Londen begon te gonzen over de deal 
kon van een goed gecoördineerde tegenactie geen spra-
ke zijn: Allen Klein was met vakantie in Puerto Rico, Paul 
was op huwelijksreis in de Verenigde Staten, Ringo stond 
op de filmset en John lag aan bed gekluisterd in Amster-
dam.



I N  B E D  M E T  J O H N  E N  YO KO104

28  MAART 1969V R I J DAG

105

28  MAART 1969 V R I J DAG

C H R I S T,  YO U  K N OW  I T  A I N ’ T  E A S Y

te praten dan om te schrijven. Ik schrijf  nog wel eens een enkele keer 
kunstdingen, maar toch hoofdzakelijk songteksten, dat gaat sneller. Mis-
schien, als ik wat meer tijd heb, maken we samen nog wat grappige ver-
halen, Yoko en ik. Want de dialogen die we samen houden zijn er waan-
zinnig genoeg voor.’
de waard: ‘Ben je niet bang dat je door niet meer op te treden het con-
tact verliest met je publiek?’
lennon: ‘Ik weet niet wie ons publiek is. We stopten twee jaar geleden 
met optreden en we verkopen sindsdien zelfs meer platen. We zullen ze-
ker weer eens gaan optreden, alleen nooit meer zo. We hebben gewerkt 
als slaven. Als je één keer het Shea-stadion in New York (daar kunnen 
vijfenvijftigduizend personen in) bespeelt, heb je zowat alle fans tege-
lijk. Zoiets is dan wel een geweldige gebeurtenis, maar dat is dan ook al-
les, niemand hoort wat je speelt. Toen we beroemd werden, gaven we 
onszelf  vijf  jaar. Dat leek toen een eeuwigheid voor ons, maar nu is het 
niets. En er was wat optreden betreft eigenlijk ook niemand om onszelf  
mee te vergelijken. Presley was er bijvoorbeeld ook mee gestopt. We 
hebben heel lang gespeeld met de gedachte aan een laatste, uiteindelijke 
show. In het Shea-stadion bijvoorbeeld, waarbij we dan iedereen zouden 
vertellen dat we er meer dan genoeg van hadden, dat iedereen kon op-
rotten. Maar Brian heeft het altijd weten tegen te houden.’
de waard: ‘Vind je het niet paradoxaal dat je aan de ene kant tot de un-
derground behoort terwijl je aan de andere kant zo’n publiek persoon 
bent?’
lennon: ‘Nee, absoluut niet. De underground wil ook niets liever dan 
overground worden. Ze schuwen de publiciteit dan ook niet. Ik ben nu in 
een positie dat ik een maximum aan publiciteit kan krijgen op massani-
veau en dat is de droom van iedere artiest, of  hij nu schilder is of  wat 
dan ook. Hij wil wat hij maakt tonen, al is het maar aan zijn vrienden. 
Als hij zo puur en esthetisch is dat hij het niet wil laten zien, dan moet 
hij eigenlijk vernietigen wat hij maakt.’

kan begrijpen dat ze geweld willen en ik zou niet verbaasd zijn over wat 
er ook maar gebeurde in de VS, maar ik vind desondanks dat de beste 
manier voor de negers toch is om hun natuurlijke capaciteiten te gebrui-
ken. De preken van Martin Luther King bijvoorbeeld zijn prachtig. Het 
zijn net gospelsongs. Natuurlijk, hij werd doodgeschoten; toch denk ik 
dat zijn pacifistische manier de beste is.’
de waard: ‘Heb je een idee hoe het komt dat er in Engeland altijd grote 
belangstelling voor de blues is geweest terwijl er in Amerika geen blanke 
naar omkeek?’
lennon: ‘Dat is inderdaad zeer vreemd. In feite hebben wij in Enge-
land, door onze bluesbeweging te beginnen, de Amerikanen attent ge-
maakt op wat er bij hen aan de hand was. Er waren in de jaren zestig in 
heel Engeland hooguit vijf  plaatsen waar intensief  aan blues gedaan 
werd. Dat was behalve in Liverpool ook onder andere nog in Newcastle, 
waar de Animals zaten. En in Londen natuurlijk, dat is nu eenmaal hét 
muziekcentrum van het land. Toen wij ermee begonnen wisten de kids 
er nog niets over. Alle meisjes liepen bijvoorbeeld weg. We zagen er toen 
ook erg lelijk uit, met lang haar, blue jeans enzovoort. Alleen de jongens 
mochten ons, en dat waren er in het begin óók nog maar weinig. Toen 
we dan ook in Newcastle groepen ontmoetten die dezelfde muziek 
maakten, waren we wild van opwinding. Ook in Londen was er maar 
een enkele plaats waar ze ons begrepen. Dat was Richmond, waar The 
Stones zaten. Verder was heel Londen ontzettend square. Misschien is 
het een bepaald type mens dat voor blues en rock voelt. Newcastle heeft 
ook een speciaal soort agressieve jeugd. De Engelse groepen hebben 
sindsdien trouwens de blues nooit meer verlaten, net zomin als de rock-
’n-roll. Ik keer zelf  ook ieder half  jaar weer terug naar de rock, daar 
raak je nooit meer echt vanaf.’
de waard: ‘Schrijf  je nog wel eens iets buiten de songteksten?’
lennon: ‘Nog maar heel weinig. Schrijven is de langzaamste manier 
om je uit te drukken. Het is makkelijker om platen en films te maken en 



I N  B E D  M E T  J O H N  E N  YO KO106

28  MAART 1969V R I J DAG

107

28  MAART 1969 V R I J DAG

C H R I S T,  YO U  K N OW  I T  A I N ’ T  E A S Y

de waard: ‘Je hebt eens gezegd dat je zo onverschillig tegenover de 
muziek van The Beatles staat, omdat anderen haar zo serieus nemen en 
er enorme diepe gedachten achter zoeken. Het bewijst wat jullie altijd al 
van die zogenaamde kunst vonden. Het is allemaal een hoop gelul.’
lennon: ‘Ja, dat heb ik gezegd om de intellectuelen voor gek te zetten. 
Ik was toen een omgekeerde snob wat betreft kunst. Ik ben tenslotte wel 
op een academie geweest en ik hield van kunst, maar niet van kunst, je 
weet wel, met een grote K. Daar hou ik nog niet van. Ik ben anti-Kunst. 
We hebben daar veel woordenwisselingen over gehad. Yoko kwam bij-
voorbeeld van de underground, de avant-garde, brrr… avant-garde wat! 
En zij zei: “Pop wat!” We hebben zulke vreemde, verschillende achter-
gronden. We vertelden elkaar van de werelden waar we uit kwamen. Ie-
dereen heeft het er intellectueel over, dat pop kunst is en avant-garde 
kunst is enzovoort. Dat blijft bij praten. Niemand doet echt de dingen 
die zijn eigen wereld, of  die nu van de pop of  de avant-garde is, te bui-
ten gaat. Wij willen fysiek, letterlijk laten zien waar al die intellectuelen 
over praten. Er zijn ook mensen die The Beatles kunst noemen en de 
rest van de pop niet, die zijn helemaal vreselijk. Die hebben een excuus 
nodig om ons mooi te vinden, die moeten het wel kunst noemen omdat 
ze te snobistisch zijn om pop mooi te vinden. Beatlesmuziek en pop zijn 
natuurlijk evenzeer kunst als een heleboel andere dingen dat zijn. Kran-
ten zijn ook kunst, publiciteit is kunst, auto’s ook, maar zij hebben dat 
etiket er nu eenmaal op nodig om het te kunnen waarderen.’
de waard: ‘Er zit een duidelijke ontwikkeling in jullie platen. Kun je 
daar iets over zeggen?’
lennon: ‘Op de plaat hebben we nooit zo geklonken als op het toneel 
totdat we zelf  de opnamen gingen controleren. Tot Rubber Soul wist 
George Martin ook niets van produceren af. Wat we ook zeiden over hoe 
we het wilden laten klinken, het werd allemaal terzijde geschoven. En 
omdat ze in het begin zo goed waren om ons op de plaat te zetten, moes-
ten we wel “dankjewel emi” zeggen. Martin had nooit pop gedaan vóór 

Foto links: John zonder bril, met 
insektensekte-orde om
Claude Vanheye
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ons. Hij had met Peter Sellers opnamen gemaakt en dat soort dingen. 
Hij kon dus onze humor begrijpen, maar niet onze muziek. Hij gaf  al-
tijd te veel bas enzo. Het kostte ons een kleine drie jaar om er zelf  achter 
te komen dat er nog veel meer bas gegeven kon worden, dat alles veel 
harder kon. Rubber Soul was het begin van onze overname. We werken 
nog steeds met George Martin, maar nu vragen we: “George, kun je dit 
of  dat doen, kun je het cellodeel even uitschrijven”, of: “Ik wil er een 
cello bij”, wat dat dan ook mag zijn. We hebben het vak van platen ma-
ken moeten leren, wat iets anders is dan het vak van muziek maken.’
de waard: ‘Welke elektronische componisten vind je interessant?’
lennon: ‘Stockhausen en Cage. Er is wat contact geweest tussen Stock-
hausen en The Beatles nadat wij elektronische muziek hadden gemaakt. 
Hij heeft ons boeken gestuurd. Het ontdekken van de elektronische mu-
ziek was voor ons even belangrijk als wanneer er een nieuwe goede groep 
verschijnt.’
de waard: ‘Heb je nog een boodschap voor de Nederlandse jeugd?’
lennon: ‘Ja, good luck aan alle revolutionairen hier, waar ze ook mee 
bezig zijn.’

Na een korte gastronomische pauze komt een radioploeg van de vpro 
suite 902 binnen voor een live-opname van het wekelijkse muziekpro-
gramma Hee, vrijdagavond tussen zes en zeven. Vrolijk roept John: 
‘Geen idee wat voor dag het is. Ik lig hier geloof  ik nu vier of  vijf  dagen. 
Maandag gaan we weer weg, jongens.’ 

De week in bed valt hem zwaarder dan hij had gedacht, maar nu 
klinkt hij als een opgelucht jongetje dat weet dat hij over een paar dagen 
dat nare vakantiekamp achter zich mag laten. Blij dat hij over de helft is, 
fluit hij er een deuntje bij. Hij lijkt wel zin te hebben in het gesprek met 
Jan Donkers en Wim Noordhoek van de vpro-radio. Het opgewekte 
humeur van John staat in schril contrast met de verlegen houding van 
Yoko, die, aldus Noordhoek, ‘af  en toe ligt te dazen’ en teksten uit-

Foto Ruud Hoff/ANP/Spaarnestad Photo
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John: ‘Ik ben wel vegetarisch en macrobiotisch, maar dat betekent al-
leen dat ik geen vlees eet. Dat doe ik om gezondheidsredenen, niet om 
godsdienstige redenen. Ik draag wel leer en vind het ook geen ramp om 
in mijn auto op leren stoelen te zitten.’

Aan het slot van de sessie vraagt Noordhoek of  de Beatle misschien 
nog iets wil zingen. Met een schorre schreeuwstem, die we later zullen 
terughoren in de primal-scream-albums van Lennon en de Plastic Ono 
Band, brengt John een primitieve versie van ‘Don’t let me down’ ten ge-
hore. John heeft moeite zich alle woorden te herinneren en daarom neu-
riet hij een deel van het lied maar een beetje mee. Het is een hartstochte-
lijk liefdeslied voor Yoko. De belangrijkste woorden uit het nummer 
zullen voor zijn eerste vrouw Cynthia wel heel confronterend zijn ge-
weest: ‘I’m in love for the first time.’ 

Donkers roept dat we hier te maken hebben met een wereldprimeur. 
Dat klopt echter niet. The Beatles hebben het nummer eerder al gezon-
gen tijdens het befaamde rooftop concert op het dak van het Applege-
bouw in Londen, in januari 1969. Van dat concert is een gedeelte te zien 
in de film Let It Be (1970). 

Als muzikaal toetje serveert John nog een tamelijk onsamenhangende 
uitvoering van ‘Those were the days’. Begin jaren zestig is deze Russi-
sche melodie met Engelse tekst van Gene Raskin al gezongen door The 
Limelighters, maar in de productie van Paul McCartney maakte het 
nieuwe Applesterretje Mary Hopkin er een hit van. Na ‘Those Were the 
Days’ zingt John voor de vpro nog een rauwe versie van het McCart-
ney-nummer ‘All together now’, waarvoor Lennon maar één akkoord 
gebruikt. En dan is het: ‘Terug naar Hilversum.’ 

Radio exit, en weer een nieuwe ronde schrijvende pers. Parool-journa-
liste Emmy Ledel-Huf, zus van fotograaf  Paul Huf, krijgt twintig minu-
ten de tijd voor een gesprek, maar dat loopt uit tot een uur. In die tijd 
bewijst zij ook Ineke Jungschleger een dienst, die twee pagina’s moet 

kraamt die niet echt binnen het gesprek passen, zoals: ‘The sky is blue’. 
Noordhoek is niet van plan om netjes binnen de aangeharkte perken 

te blijven tijdens het gesprek. In elk geval komen uit de mond van de al-
ternatieve diskjockey geen standaardvragen over vrede. Een paar maan-
den geleden heeft hij in het vara-televisieprogramma Rood-Wit-Blauw 
een interview gezien van de Nederlandse socioloog Abram de Swaan 
met John en Yoko, in de wachtkamer van de tandarts. Dus vraagt hij 
John hoe dat bezoek is afgelopen.

John: ‘Ze hebben een soort van gouden asbak achter in mijn mond 
gestopt, waar ik eens tanden had. Ik weet niet wat die tandarts mij gege-
ven heeft, maar ik was zo high as a kite toen ik mijn volgende interview 
gaf. Dus dat was prima.’

Als ook de meegekomen avant-gardekunstenaar en Fluxus-collega 
van Yoko Willem de Ridder zich in het gesprek mengt, slaat de gekkig-
heid toe. De Ridder begint in fantasietaal te brabbelen – hij zal daarmee 
later in de Verenigde Staten nog een hoorspel maken – en John pikt zijn 
gebaar direct op door met dezelfde mafheid te antwoorden, hier en daar 
de naam Yoko in zijn zinnen wurmend. 

Ook de radioluisteraars mengen zich in het gesprek met vragen voor 
John. 

‘Heb je de musical Hair gezien?’
John: ‘Ja, ik vond het crap (waardeloos). Na de naaktscène zijn we 

weggegaan.’
‘Op wat voor frequentie vibreert u hier in Amsterdam?’
John: ‘Twee miljoen per seconde. Dus watch out!’
‘Wat is het belangrijkste in uw leven?’
John: ‘Yoko.’
‘Wat is uw godsdienst?’
John: ‘Bagism. Total communication.’
Een luisteraar die het is opgevallen dat er leer in het interieur van Johns 

Rolls Royce is verwerkt, vraagt: ‘Dat past een vegetariër toch niet?’
Interview met Emmy Ledel-Huf 
in Het Parool (???)
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vullen voor het omroepblad KRO Studio en haar vriendin Emmy Ledel-
Huf  daarvoor een vragenlijst heeft meegegeven. De kro heeft haar ge-
vraagd een vergelijkbare rubriek te verzorgen als die zij wekelijks in de 
Volkskrant heeft: de fait-divers-rubriek ‘Dag in Dag uit’. Van uitgever 
Jaco Groot heeft ze de tip gekregen om daarbij de ‘Vragenlijst van 
Proust’ te gebruiken, een simpele manier om veel informatie los te krij-
gen, vernoemd naar, uiteraard, de Franse schrijver Marcel Proust. Die 
pikte in de negentiende eeuw de vragenlijst op uit de salons van de bete-
re Britse kringen, en vulde de lijst tijdens zijn leven meerdere malen in 
(en aan). En ook al vullen de Lennons de lijst nogal monomaan in – het 
antwoord op vrijwel elke vraag luidt ‘John’ of  ‘Yoko’, toch wordt het 
een bijzondere lijst, waaruit onder andere blijkt dat John en Yoko beiden 
jaloezie ervaren als de grootste ellende. Yoko ziet als belangrijkste eigen-
schap van haar vriendin dat ze met haar handen van John afblijft. En op 
de vraag hoe zij willen sterven, antwoordt Yoko: ‘Met John’ en John: 
‘Met Yoko’.

Tegenover Emy Ledel-Huf  vat Lennon hun missie nog even samen: 
‘De journalisten zijn onze brievenbus. We gooien onze brieven erin en 
ze komen eruit, ze worden bezorgd. Het kan ons niet schelen wát ze 
schrijven, wat voor spotprenten ze tekenen; onze foto’s en het woord 
‘vrede’ komen over, daar gaat het ons om. We zijn hier nu vier dagen, 
het gebeuren heeft zich over de hele wereld verspreid. We hebben een 
grote steen in de vijver gegooid, over zes maanden zullen de laatste krin-
gen het einde hebben bereikt.’

Via het gewelddadige protest van de zwarten in de VS – John herhaalt 
de woorden die hij in het interview met Elly de Waard al heeft gebruikt 
– komt het gesprek op geld. 

Lennon: ‘Toen we op het toppunt van onze roem waren, de nummer 
1-popgroep van de wereld, al het geld verdienden dat we wilden, kwam 
het besef  dat er toch meer moest zijn. Geld betekende niets meer voor 
me. Er was twee jaar lang complete stagnatie. We gingen naar India, de-

De antwoorden van John en 
Yoko’s op de ‘Proust-vragenlijst’
Archief  J. Groot
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moment dat het echtpaar uit de nachtelijke slaap ontwaakt. Lennon be-
looft dat die scène niet geoefend hoeft te worden en dat hij de volgende 
ochtend probleemloos tweemaal wakker zal worden. 

Als John en Yoko denken dat het bezoekuur voor die dag is afgelo-
pen, krijgt de alternatieve provohippie-act van de vorige dag nog een 
opmerkelijk vervolg. Er meert een rondvaartboot aan bij het Hilton, met 
aan boord kapper Prins Mario en de zogenaamde Ceylongroep, een aan-
tal hippievrienden die naar Ceylon (het huidige Sri Lanka) plegen af  te 
reizen om daar flink stoned te worden. Ook Hitweek-fotograaf  Laurens 

den van alles om te proberen onszelf  te vinden. Ik gaf  het geld weg, ik 
werd uitgekamd. Iedereen in mijn familie die geld nodig had, heeft het 
gekregen. Het bereikte excessen. Zoals een familielid tegen wie ik zei: 
“Je hebt dit jaar 15 000 pond gehad, zou je nu niet eens gaan werken?” 
Ze hebben me onder curatele moeten stellen, er moest een streep onder, 
die kon ik zelf  niet zetten. Ik ben te zacht. Maar tegenwoordig zie ik wat 
we er werkelijk mee kunnen doen. We kunnen goed zijn voor mensen op 
een andere manier.’

Ledel: ‘Hoe combineer je goed zijn voor mensen met ze shockeren 
met je naaktfoto’s?’

Lennon: ‘Dat heb ik niet gedaan om te shockeren. Het is ermee be-
gonnen dat de muziek die we brachten zo puur, zo zuiver, zo onschuldig 
was, dat ik het vanzelf  combineerde met naaktheid: puur, zuiver, on-
schuldig. Toen de reacties kwamen, toen men ons obsceniteit verweet, 
werd het een principekwestie. Ik wilde het niet onder de toonbank stop-
pen omdat anderen het obsceen opvatten. Bovendien werd het tijd dat er 
eens een paar barrières omver werden geschopt. In Engeland worden 
homoseksuelen gedood of  gechanteerd, er zijn nog mensen die ons zou-
den willen verbranden als heksen.’

In Ledels slotvraag gaat ze in op Johns verhouding met de andere 
Beatles. John zet de karakters in een paar zinnen neer: ‘Als ik een rustige 
avond wil hebben, ga ik naar Ringo. Dan spelen we biljart, kijken naar 
de lucht of  naar een tv-programma. Als ik naar George ga, moet ik de 
hele avond zijn gefilosofeer aanhoren. En Paul wil alleen maar over lied-
jes praten.’

Dan lijkt de vermoeidheid bij Yoko toe te slaan en maakt zij een einde 
aan het gesprek. Peter Goessens en Mat van Hensbergen komen ’s 
avonds nog langs om de filmopnamen voor een kro-documentaire te 
bespreken, die over meerdere dagen wordt uitgesmeerd. In die docu-
mentaire moet de indruk worden gewekt dat de camera draait op het 

Uit Hitweek, 4 april 1969

De ‘Ceylongroep’ wacht in de 
Hiltonlobby op audiëntie.
Uit het archief van fotograaf 
Laurens van Houten. (Alleen de 
contactvellen zijn overgeleverd, 
de negatieven zijn zoek.)
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“De waarheid”, zei John.
Ze knikte, vouwde de handen boven haar hoofd op het kussen en 

sloot de ogen.
[...]
“Wie zou hiernaast logeren?” vroeg Yoko.
“Een mens”, zei John.
Daarna zeiden ze heel lang niets. Pas veel later – de kleuren in de ka-

mer waren vaal en grijs geworden, het liep waarschijnlijk tegen zevenen 
– vroeg Yoko ineens: “John? We menen ’t hè?”

Maar John was vermoedelijk even in slaap gesukkeld, want hij ant-
woordde niet meer.’

Makkelijker te consumeren zijn de Britse kranten. Uit een stuk in de 
Daily Mirror blijkt dat hun actie door enkele arbeiders misschien niet 
helemaal juist wordt geïnterpreteerd. Op initiatief  van ene Joe Wright, 
die zo bezorgd is dat de fabriek waar hij werkt niet snel genoeg kan vol-
doen aan de vraag naar schoonmaakmachines, hebben elf  arbeiders be-
sloten hun bed mee te nemen naar de fabriek om zoveel mogelijk shifts 
per etmaal te kunnen draaien. ‘Toen ik Lennon op tv zag wist ik het: in 
plaats van een bed-in zorg ik voor een work-in. Wij hebben geen tulpen 
naast ons kampeerbedje, maar moersleutels.’

John en Yoko stappen even uit bed om de benen te strekken en be-
spreken voor het slapengaan nog wat plannen voor films en muziekpro-
jecten.

van Houten en cineast en journalist Jan Vrijman en zijn vrouw zijn pre-
sent. Prins Mario, die in Amsterdam bekendstaat als ‘het wonderkind 
met de gouden handen’ en ‘prins van het keizerrijk der schoonheid’, 
heeft onder zijn clientèle vele rijkeluisdochters en hippe kunstenaars, 
onder wie zangeres Loesje Hamel. Die heeft biermagnaat Freddie Hei-
neken naar Mario’s kapsalon weten te lokken, waar hij zich terstond liet 
overhalen geld te steken in een kunstproject van de excentrieke kapper: 
aan boord van een Amsterdamse rondvaartboot bouwde hij een groot 
blauw hemelbed. Tevergeefs probeert het bonte gezelschap het echtpaar 
over te halen een tochtje te maken met de aangeklede rondvaartboot. 

Aansluitend hebben John en Yoko het rijk in kamer 902 weer een 
tijdje alleen. Ze nemen nog even de kranten door. Het is voor Boskamp 
helaas omogelijk om de ironische column van Jan Blokker in de Volks-
krant van die ochtend goed te vertalen. In zijn stukje ‘Na afloop’ tekent 
Blokker een mogelijke dialoog op van het echtpaar:

‘Toen de laatste verslaggever achteruitstappend en nog wat naknikkend 
de kamer had verlaten, lagen ze eerst een tijdlang zwijgend naast elkaar.

Eindelijk zei Yoko: “Wat zullen we nou ’s doen?”
John gaapte.
“’t Stinkt hier”, merkte hij op, en verdween een ogenblik met kop en 

al onder de lakens.
“Toe nou”, giechelde zij.
Hij moest ineens niezen en kwam terug boven dek.
“Hoe vond je het gaan?’” vroeg hij.
Ze keek naar het plafond en zei: “D’r was er ook eentje bij, die was 

zeker over de zestig. Die vind ik altijd iets treurigs hebben – oude jour-
nalisten; veel zieliger dan een oude bouwvakker of  een oude klerk. Hij 
stond alles wat we zeiden ook zo ontzettend trouw te noteren, ik heb 
steeds naar ’m liggen kijken, en ik dacht telkens: Wat moet die schat 
straks nou in z’n krant schrijven?”
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You know how hard it can be
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You know how hard it can be

Het is half  tien in de ochtend. De camera van Mat van Hensbergen is 
gericht op het bed van John Lennon en Yoko Ono. We zien een heleboel 
haar op het kussen. Lennon wordt wakker als een volleerd acteur, zoals 
de vorige avond is afgesproken. Hij wrijft zijn ogen uit, kijkt wat ver-
ward de wereld in, terwijl een paar schuchtere zonnestralen de kamer 
binnenglijden. De Beatle oogt als een goeroe van vijftig, terwijl hij pas 
achtentwintig jaar oud is. Lennon ziet zonder bril heel weinig. Hij graait 
naar zijn karakteristieke ziekenfondsbrilletje naast het bed op de grond, 
bespeurt een vlieg in de kamer, kruipt half  over Yoko heen en belt room-
service voor thee en toast. Bruine toast natuurlijk.

Op zaterdag is het beneden voor het hotel wat drukker dan eerder in de 
week, omdat de kinderen niet naar school hoeven en veel volwassenen 
niet naar hun werk. Het wachten levert niet meer dan een glimp van de 
helden op, maar het naar boven turen is op zich een happening. 

Dan wordt opeens het raam open geduwd. John gooit twee aan elkaar 
geknoopte ballonnen naar buiten, die redelijk recht naar beneden dwar-
relen. Op een blauwe ballon staat met viltstift ‘Yoko’ geschreven, op een 
witte staat ‘John’. Als honkbalspelers in het achterveld rennen de fans 
op het luchtsouvenir af. Het schoolmeisje Saskia Fens krijgt het klei-

Het naar boven turen op zich is 
een happening.
Mat van Hensbergen / Mr and Mrs Lennon’s Honeymoon
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nood te pakken, maar een jongen doet een wilde graai naar de witte 
helft. Saskia neemt de blauwe buit mee naar huis. Zij plakt de ballon 
achter zelfklevend plastic en lijst hem in. Veertig jaar later is de naam 
Yoko niet meer leesbaar. 

In het weekend laat Hans Boskamp de honneurs waarnemen door Karel 
Hille. Hij is perschef  van Bovema en logeert samen met zijn vriendin 
Minnie Hondelink, die voor de Twentse close-harmonygroep The Buf-
foons werkt, in een hotel vlak bij het Hilton. Bij zijn aantreden in juni 
1967 kreeg Hille de lp Sgt. Pepper als welkomstgeschenk. Zaterdagmid-
dag laat hij een van de fans in de Beethovenstraat het singletje The Last 
Seven Days kopen van de groep Unit Gloria met leadzanger Robert 
Long. Hille, die ook tekstdichter en componist is, heeft de muziek van 
deze bescheiden hit geschreven en probeert met dit cadeautje enige inte-
resse te wekken voor zijn werk. Tevergeefs, Lennon gaat er niet op in.

De perschef  opent vandaag de poort voor een paar opmerkelijke be-
zoekers. Een invalide meisje in een bontmantel rolt de kamer in. Len-
non, die altijd een hekel heeft gehad aan invaliden die op de eerste rij za-
ten tijdens Beatlesconcerten, is vandaag de overvriendelijke Beatle en 
geeft haar een handtekening. Er wordt een fan met een hond binnenge-
laten. Lennon verkeert in de veronderstelling dat het dier een bijzonder 
geschenk is, maar is toch wel blij dat het meisje weer met haar hond de 
kamer verlaat. ‘Hello dog. It’s a beautiful dog. Nee, ik ben niet bang voor 
honden, maar het is wel een hoop zorgen. Ja, bedankt… maar haal je 
hem nu weer van het bed? Oh, je gaat weer… met je hond? O, goed. Very 
nice.’

John en Yoko nemen weer wat Nederlandse en Britse kranten door. De 
ingezonden brieven krijgen hier en daar een grimmig karakter. Ook via 
de post – het bed ligt bezaaid met brieven – krijgen ze behalve opbeu-
rende woorden pittige opmerkingen voor de kiezen. Een briefschrijver 

Uit het plakboek van Constance 
Vrijdaghs

Uit het plakboek van Constance Vrijdaghs

De posters ‘Bed Peace’ en ‘Hair 
Peace’ worden herbevestigd
Mat van Hensbergen / Constance Vrijdaghs / Har van Fulpen

Uit het fanclubblad Chains
Foto Har van Fulpen

De jacht op de ballonnen
Archief  Constance Vrijdaghs

Sybil Teengs, Constance Vrijdaghs, 
Joosje en ‘Anne-Marie uit Kopen-
hagen’ geflankeerd door ‘twee 
jongens uit Enschede’
Archief  Constance Vrijdaghs

invalide Yvonne krijgt handteke-
ning
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overdag in het Hilton Hotel het echtpaar Lennon even gezelschap te 
houden. John voelt zich op zijn gemak: ‘I’m one of  them, you know.’ Bas-
sist Percy Heath wil graag wat muziek met hem maken, maar dat wordt 
lastig omdat er een snaar van Johns gitaar is geknapt. Ze roken wat, ma-
ken wat grappen, helpen met het weggooien van de post, het paar komt 
zelfs even uit bed voor een kopje soep, ze kletsen nog even en dan stap-
pen de jazzmuzikanten maar weer eens op.

Als ze weg zijn, plakt John het vel papier met de tekst ‘Hair Peace’, 
dat op de grond is gevallen, met plakband weer tegen het raam.

Journalistiek is het zaterdag een redelijk rustigegevarieerde dag. Rob 
van Loon, een tweeëntwintigjarige student aan de School voor Fotogra-
fie in Den Haag, vindt een ingang via zijn vriendin, een kennis van Hans 
Boskamp, en maakt een uitvoerige serie foto’s. Om twaalf  uur belt de 
Canadese radiopresentator Fred Latrimouille uit Vancouver. Hij stelt 
geen enkele vraag die John deze week nog niet heeft gehoord. Routineus 
werkt hij zich door het gesprekje heen. De sleet zit er al behoorlijk op.’s 
Middags draait John hetzelfde riedeltje nog eens af  voor een grote groep 
schoolkrantredacteuren, die net als hun volwassen collega’s braaf  alles 
noteren wat hun idool zegt. Bij hun afscheid geeft een geduldige John 
alle jeugdige journalisten een handtekening.

Ook Har van Fulpen, voorzitter van de Nederlandse Beatles Fan-
club, behoort vandaag tot de gelukkigen. Aanvankelijk leek zijn kans om 
op audiëntie te mogen komen uitgespeeld, omdat Constance Vrijdaghs 
woensdag al de indruk heeft gewekt de fanclub te vertegenwoordigen. 
Daarbij, een doorgewinterde Beatlesfan als Van Fulpen zal zich onge-
twijfeld niet houden aan het gebod om John en Yoko alleen maar over 
hun vredesproject te ondervragen. Maar in de loop van de week wordt 
de eis om alleen maar over de vrede te praten wat afgezwakt, en zater-
dagochtend krijgt Van Fulpen een telefoontje dat hij meteen kan komen 
voor een verhaal in het clubblad Chains, tegelijk met de groep school-

raadt het paar aan om eens bij een psychiater langs te gaan. John leest de 
brief  smalend voor: ‘We don’t like people like you. Go to a doctor to be nor-
mal.’ Het duo kan er de humor wel van inzien. Er zijn weer wat bedel-
brieven binnengekomen en een jong talent schrijft dat Lennon hem on-
der zijn hoede zou moeten nemen. Brian Epstein zou het talent van de 
jongen een paar jaar geleden al hebben onderkend. 

Veel post verdwijnt na vluchtig lezen linea recta in de grote vierkante 
witte prullenbak, die heel handig naast het bed staat.

John en Yoko krijgen een telefoontje van een medewerker van Apple in 
Londen, met het bericht dat maandag in Wenen hun film Rape op de 
Oostenrijkse televisie wordt vertoond. Het komt allemaal prachtig uit. 
Lennon is enthousiast, want maandag zijn ze weer vrij om te gaan en 
staan waar ze willen, dus dan kunnen ze een Bagism-event organiseren in 
Wenen. 

Het volgende telefoontje is van Ringo. Althans, zo wordt de spreker 
door de telefoniste aangekondigd. Het is Lennon al na een paar tellen 
duidelijk – ondertussen houdt hij een brief  klem tussen zijn tenen en 
scheurt de enveloppe met een pen open – dat het een grappenmaker is, 
die op een handige manier door de beschermingsbarrière is gebroken. 
Hij poeiert hem behendig af.

Dan komt er bezoek op gelijkwaardig muzikaal niveau. Het befaam-
de Modern Jazz Quartet speelt die avond in de Rotterdamse Doelen (on-
der meer een ingenieuze bewerking van ‘Yesterday’) en is uitgenodigd 

De Daily Mail publiceert zaterdag een ingezonden brief  
van lezer Robert Olorenshaw uit Sevenoaks, Kent:
‘Ik zou graag John Lennon en Yoko Ono willen feliciteren 
met het vinden van de oplossing voor het wereldvredes-
vraagstuk. Ik weet zeker dat er geen oorlog meer zal zijn 

als iedereen in bed blijft liggen. Maar mag ik vragen wat 
er zou gebeuren als het kamermeisje dat hun dure suite 
schoonmaakt, de knecht die hun geit melkt en de kok die 
hun macrobiotische maaltijd bereidt hetzelfde zouden 
doen?’

Het Modern Jazz Quartet

John signeert het voorgaande 
nummer van fancluibblad Chains.
Foto: Har van Fulpen
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krantredacteuren. Als die laatsten de suite verlaten, mogen Van Fulpen 
en zijn vrouw tot hun grote genoegen nog wat langer blijven.

Het is popfotograaf  Laurens van Houten vrijdag niet gelukt een 
mooie reportage te maken, omdat Lennon en Ono het boottochtje door 
Amsterdam aan zich voorbij lieten gaan. Maar Van Houten mag terug-
komen voor opnamen bij daglicht. Hij is er ’s middags gelijktijdig met 
BP Fallon, een befaamde Ierse popjournalist, fotograaf  en radiopresen-
tator. Fallon maakt opnamen voor zijn programma Sounds like BP Fal-
lon, dat door de Ierse nationale omroep Radio Eireann wordt uitgezon-
den. In het vliegtuig terug naar Dublin merkt hij dat de opnamen zijn 
mislukt door een zwakke accu in zijn Uher-opnameapparaat. Vanuit 
Londen belt hij naar het Hilton met de vraag of  hij de volgende dag mag 
terugkomen voor een herkansing. Lennon vindt het prima.

Sommige journalisten mogen achteraf  dan wel wat kritische of  ironisch 
getinte verhalen schrijven, in de hotelkamer gedraagt tot nu toe iedere 
persvertegenwoordiger zich beleefd en meevoelend. Die toon slaat radi-
caal om als Donald Zec langskomt, sterverslaggever van de Britse Daily 
Mirror. Hij maakt zijn entree samen met Friso Endt, journalist van Het 
Vrije Volk en een goede bekende van Zec, die hij ‘de hardste man van 
Fleet Street’ noemt. Endt wurmt zich er nu en dan tussen met een eigen 
vraag, maar het is Zec die de toon zet. 
	 Zec is duidelijk met een stevig vooroordeel naar Amsterdam gevlo-
gen en gaat dan ook meteen bij binnenkomst in de kamer met een knal 
van start:

zec: ‘Het is het een of  het ander. Of  jullie zijn een stelletje gekken die 
zo snel mogelijk moeten worden opgesloten, of  jullie zijn heel handig 
bezig hier een financieel slaatje uit te slaan.’
Lennon: ‘We doen dit niet om er zelf  beter van te worden. Anders had 
ik ook wel het privé-eiland van Onassis [de Griekse scheepsmagnaat met 

Schoolkrantredacties krijgen handtekeningen.
Annemieke van Fulpen-Baak (op bed)
Foto’s Har van Fulpen

Zaterdagmiddag spreekt Lennon 
zich (vergeefs) uit voor de Uher-
bandrecorder van BP Fallon
Foto Laurens van Houten
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wie Jackie Kennedy hertrouwde na de moord op president Kennedy] 
kunnen lenen. In bed blijven liggen in het openbaar is symbolisch voor 
ons. Het is de meest geweldloze daad die we konden bedenken. Als ie-
dereen een tijdje naar bed zou gaan als protest tegen geweld, dan zou je 
in elk geval in die tijd geen hulp van de bereden politie hoeven in te roe-
pen.’
zec: ‘Als het werkt is het goed, als het niet werkt is het fout. En dit 
werkt niet.’
lennon: ‘Dit is nog nooit geprobeerd. Gandhi en Martin Luther King 
gingen hun weg en zij zijn doodgeschoten, dus laten we dit nou eens 
proberen.’
zec: ‘Je kunt toch geen vrede bereiken door in een kingsize bed te gaan 
liggen?’

In de tijd dat The Beatles naar de 
Britse top schoten, was de Daily Mir-
ror de krant met de grootste oplage 
ter wereld. Donald Zec was de be-
langrijkste showbusinessjournalist. 
Hij was gewoon zijn interviews bij 
hem thuis in Londen af  te nemen. 
Toen The Beatles in 1963 boven aan 
het populariteitslijstje stonden van 
het muziektijdschrift The Melody Ma-
ker (onderdeel van hetzelfde concern 
als de Daily Mirror), kreeg Zec de op-
dracht een groot artikel over de groep te schrijven. Na 
een concert van The Beatles in het Odeon in Luton no-
digde hij het viertal bij hem thuis uit. Op 10 september 
verscheen zijn weergave van het interview met als kop: 
‘Four frenzied Little Lord Fauntleroys who are making 
£5,000 every week’. De inkomsten waren overdreven, 

maar dat paste wel bij de journalist, 
die een Henk van der Meyden in het 
kwadraat zou kunnen worden ge-
noemd. 
De haardos van de vier jongens om-
schreef  Zec als ‘a stone-age hair style’. 
Ondanks, of  misschien wel dankzij, 
de toon van dit artikel ging het nóg 
sneller met The Beatles. In 1965, 
toen de bandleden de MBE-onder-
scheiding (Member of  the Order of  
the British Empire) kregen, liet Zec 

zich nogal laatdunkend uit: ‘Ik vraag me bij alles wat ge-
zond van geest, zo niet heilig is af  of  het decoreren van 
vier Beatlesjasjes met een koninklijke medaille niet alle 
perken te buiten gaat. En hoe zit het dan met The Dave 
Clark Five, The Bachelors, The Animals en The Rolling 
Stones?’

Boven: regisseur Peter Goessen, 
geluidsman Wim van Muyden, 
cameraman Mat van Hensbergen, 
John & Yoko, Donald Zec, journa-
list Friso Endt en Hans Boskamp

Rechts: Hier lijkt het koek en ei 
met Donald Zec…
Foto’s Mirrorpix
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worden gemaakt, veronderstelt Zec. Het aanbod om te blijven eten slaat 
hij resoluut af, want er zijn twee dingen die zijn maag niet verdraagt: 
‘Het ene is macrobiotisch eten met geitenmelk bereid en het andere is, 
hoe vriendelijk jullie twee ook mogen zijn, de vertoning van twee harige 
hedonisten die het heilige woord verspreiden en ondertussen vrolijk naar 
de bank vibreren.’

In het dagblad Trouw heeft columnist Flex (pseudoniem van Ben van 
Kaam) zich die ochtend in vergelijkbare termen uitgelaten: 

‘In de vrede zit een even goede boterham als in de oorlogsindustrie, 
ontdekte deze week Amsterdam, toen Beatle John Lennon zich met zijn 
bruid Yoko Ono in zijn crèmekleurige Rolls Royce (met ingebouwde tv) 
liet voorrijden bij het Amsterdamse Hilton Hotel [...] Ach, al die arme 
sukkels van Pax Christi, die zich in weer en wind de voeten aan stukken 
liepen om te demonstreren voor de vrede, ze hadden helemaal niet in de 
gaten hoe het moest. De demonstranten die zich tot bloedens toe lieten 
slaan door overheidsdienaren, de hongerstakers, nachtwakers, wat zijn 
het sufferds geweest om zo oncomfortabel te getuigen van hun idealen. 
John Lennon heeft het beter bekeken. 

Een vrede waarbij je klappen oploopt, kou en honger moet verduren, 
waarvoor je geldelijke offers moet brengen, heeft niets aantrekkelijks 
voor het mensdom. Maar het verlangen om een wittebroodsweek in bed 
te vieren in de meest comfortabele hotelkamer van Amsterdam leeft in 
ons aller hart.

[...] Het enige wat me tegenviel is dat een ex-provo de nagedachtenis 
van deze beweging bezwadderde door Lennon een witte fiets aan te bie-
den. Ik weet nu zeker: provo is dood.’

’s Avonds om zeven uur kijkt het echtpaar op Nederland 1 naar Jam, de 
‘non-stop-action-pop-colour-show’ van de tros. Het programma 
wordt gepresenteerd door de Engelsman Robbie Dale, die vanwege zijn 

lennon: ‘We willen juist tegen de revolutionairen zeggen dat je niets 
bereikt door gebouwen op te blazen.’
zec: ‘Jullie zien eruit alsof  je even bent vrijgelaten en vanavond om ne-
gen uur weer terug in de inrichting moet zijn, achter de tralies. Ik moet 
daar echt om lachen. Wat moet een gewone arbeider daar nou mee? Nie-
mand kan het zich toch veroorloven om zeven dagen in bed te blijven 
liggen?’
lennon: ‘Mrs. Higgins in Wiggen heeft twee weken vakantie. Als ze 
daarvan een week in bed blijft liggen, kan ze de plaatselijke krant bellen 
om haar actie toe te lichten en daarmee kan ze een voorbeeld zijn voor 
haar buurvrouw, de volgende Mrs. Higgins.’
zec: ‘Dan heeft ze alleen laten zien dat ze in bed kan liggen in plaats van 
verticaal door het leven te gaan. Dat heeft toch geen enkele betekenis?’
lennon: ‘Als jij het nu eens zou doen. De grote cynische Donald Zec. 
Dat zou echt een schok teweegbrengen in de journalistieke wereld.’
Ono: ‘Ja Donald, help ons.’
zec: ‘Ik dacht het niet. En Yoko, hoe zit dat nou met dat blotebillenge-
doe van jou in de film Bottoms?’
lennon: ‘Die kant interesseert me. Als iedereen zijn broek nou eens 
liet zakken. Wie zou er dan nog oorlog kunnen voeren?’
zec: ‘Ja ja, billen van de wereld, verenigt u. Wat zouden de andere Beat-
les hier nu allemaal van vinden?’
lennon: ‘Ringo zal het wel grappig vinden, ik weet zeker dat George 
het begrijpt, en Paul zal wel net zo cynisch zijn als jij.’

Het lukt John en Yoko maar niet om Zec te overtuigen van hun goede 
bedoelingen. De journalist vindt de gedachte van ‘totale communicatie 
door Bagism’ ook maar een maf  idee, zeker als er toch gewoon commu-
nicatiebedrijven als Western Union zijn. Zijn cynisme wordt nog eens 
versterkt als de kro-filmploeg binnenkomt om ‘de zesde dag van dit 
circus’ te filmen. Want ‘de Boodschap’ moet zeker wel winstgevend 
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Zoals aan het eind van bijna alle dagen komt de rooms division manager 
van het hotel, Peter van der Vliet, ook vandaag even langs om met John 
en Yoko de dag door te nemen. Gedurende de week is hij wel vaker even 
op het bed gaan zitten, terwijl de gesprekken steeds vriendschappelijker 
werden. Vanavond vertelt Peter over zijn broer Jacques, die arts wilde 
worden maar een hersenbloeding kreeg. Daarop maakt Lennon direct 
een tekeningetje voor ‘Jack’.

eerdere werk voor de Engelse piratenzender Radio Caroline ook wel the 
Admiral wordt genoemd. Zijn interview met John is op dinsdag opgeno-
men. 

Dale, behoorlijk nerveus, begint met een felicitatie in steenkool-Ne-
derlands aan het pas getrouwde stel: ‘Gefeliciteerd met je getrouw’. John 
heeft inmiddels genoeg Nederlands opgepikt om te antwoorden met: 
‘Oh, dankuwel, oh chocolat’. 

Dale vraagt zich af  of  John bewust voor Amsterdam, het geografische 
centrum van Europa, heeft gekozen. Nee, daarom is de keuze niet op 
Amsterdam gevallen, maar als dat zo is, dan is het pure magic. Dale geeft 
toe dat hij de aanduiding ‘geografisch centrum van Amsterdam’ uit een 
reclamecampagne van de klm heeft opgepikt. Lennon vindt het prima 
om daarin mee te gaan, als het hem een gratis vliegticket oplevert. 

Dale raakt een beetje in de war van de abstracte gedachten die Len-
non ventileert, die tijdens het interview dinsdag een tekeningetje maakt 
op Dales exemplaar van de lp Two Virgins. Voor de kijker die het Jour-
naal heeft gezien en de krant leest, levert het item niet veel nieuws op. 

In deze aflevering van Jam, waarvan de band door de tros later uit 
zuinigheidsoverwegingen is gewist, treedt ook Mary Hopkin op met het 
liedje ‘Goodbye’. Deze artiest komt weliswaar uit de stal van McCart-
ney, die ook het liedje voor haar heeft geschreven, maar toch praat John 
uitvoerig met Yoko over de verschillende mixen die er van dat nummer 
zijn: een van emi en een van Trident. Het is duidelijk dat Lennon on-
danks de spanningen met zijn Beatles-kameraad nog steeds erg betrok-
ken is bij McCartneys werk.

Ook de Enschedese band The Buffoons treedt op in het programma, 
met het nummer ‘Radio Days’. Hans Boskamp merkt dat John zich tij-
dens dat optreden niet verveelt en stelt direct voor de groep zondag naar 
het Hilton te halen. The Buffoons zijn net als The Beatles ondergebracht 
bij emi en Boskamp ziet commerciële mogelijkheden. John heeft geen 
bezwaar.

Een krabbeltje voor ‘Jack’ van 
der Vliet
Collectie Peter van der Vliet
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Rellen in België om herdenking oostfrontsoldaten

Elf  Belgen lijden schipbreuk in Veerse Meer

Betty Stöve wint in Nice damesdubbel

Coureur Luciano Bianchi verongelukt op Le Mans

The way things are going
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The way things are going

Het echtpaar wordt zondagochtend wat humeurig wakker. Het is duide-
lijk dat ze beiden snakken naar het eind van deze bedweek en weer wat 
meer fysieke actie. 

Het bezoekuur begint pas na de lunch, als Bob Perrin een radiore-
portage komt maken voor het bbc-programma The World This Weekend. 
De journalist twijfelt niet aan de oprechte bedoelingen van deze eenvou-
dige actie en vraagt John en Yoko waarom ze Amsterdam ervoor hebben 
uitgekozen. Met een grappig Frans accent legt John uit dat hij Franse 
journalisten ervoor aanziet dat ze alleen maar vragen zouden stellen over 
de jaren dertig en de Tweede Wereldoorlog. En in Londen ziet de pers 
hem toch vooral als een freak. ‘Vanuit Amsterdam bereiken we het Brit-
se publiek daarom beter.’ 

Om half  twee staan Ed Lambert en Joop Vogel uit Den Haag op de stoep. 
Zij hebben John een paar dagen eerder per telegram verzocht om een ra-
dio-interview voor de ‘Blindenomroep Veroniek’. Dat die omroep niet 
bestaat, maar door de twee is verzonnen als briljante smoes om de 
bruidssuite in het Hilton binnen te komen, zullen ze John en Yoko niet 
opbiechten. 

In de lobby wachten ze op het magische moment dat Hans Boskamp 

Joop de Voogd en Ed Lambert 
van de ‘Blindenomroep 
Veroniek’ in de lobby.
Collectie Lambert, AmersfoortLennon en Ono bekijken foto’s van het Boekenbal, gemaakt door Laurens van Houten			                  Foto Laurens van Houten
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hen naar boven zal begeleiden. Naast hen zit de minder gelukkige Israë-
lische studentjournalist Akiva Nof, in tranen omdat hij zojuist te horen 
heeft gekregen dat het echtpaar op deze laatste interviewdag geen tijd 
voor hem heeft. 

Wel heeft John nog wat tijd vrijgemaakt voor de Ierse popjournalist 
BP Fallon, die zijn mislukte interview van zaterdag komt overdoen. 
Door dit interview ontstaat zo’n goede band tussen Fallon en Lennon, 
dat de journalist zelfs bij Apple zal gaan werken en in november de pre-
mière van de Honeymoon-film zal bijwonen. In 1970 zal hij als playbac-
kende bassist meespelen met de Plastic Ono Band bij een uitvoering van 
het lied ‘Instant Karma’, in het bbc-programma Top of  the Pops. Ono zit 
dan gezellig tussen de bandleden te breien, geblinddoekt met een maand-
verband. 

Het bezoek van BP Fallon en de lunch hebben heeft blijkbaar een 
goede uitwerking gehad op het humeur van de Lennons; de stemming 
boven is prima, merkt Lambert. Op zijn grote, zware bandrecorder 
neemt hij het interview op, dat opnieuw niet of  nauwelijks verschilt van 
de gesprekken die het echtpaar deze week al met tientallen voorgangers 
heeft gevoerd. Toch wordt het een vrolijke boel. De twee journalisten 
fietsen op de provotweewieler door de kamer en er wordt met flitsblok-
jes van de camera gegooid. John springt geregeld zijn bed uit. Het levert 
maffe foto’s op, die volgens Lambert zullen verschijnen in een tijdschrift 
voor blinden en slechtzienden. Als Boskamp aangeeft dat het tijd is om 
een goede laatste vraag te verzinnen (door John nagebrabbeld als: ‘Een 
koede latste vraak versinnen’), vragen ze de Beatle of  hij zijn ‘Goodbye 
Amsterdam’ nog eens wil herhalen. John brult het zo hard in de micro-
foon dat het zwaar overgemoduleerd op de band komt.

Tevreden stiefelen de vertegenwoordigers van ‘Blindenomroep Vero-
niek’ na het samenzijn naar beneden, waar ze de Israëlische Akiva Nof  
nog altijd snikkend aantreffen. Ed Lambert trekt de stoute schoenen 
aan. Hij neemt Nof  ongezien mee naar boven en roffelt op de deur van 

BP Fallon doet zijn mislukte interview 
van zaterdag over. De ‘Hair Piece’ en ‘Bed 
Peace’-vellen zijn al van de ramen gehaald 
en waarschijnlijk al ingepakt.
Foto Ed Lambert

Interview voor de ‘Blindenomroep Veroniek’ (met gitaar)		   Foto Ed Lambert

Beelden uit de documentaire 
Mr and Mrs Lennon’s Honeymoon
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Avika Nof, die later advocaat zal worden en een aantal jaren als verte-
genwoordiger van de conservatieve Likud-partij in de Knesset, het Isra-
elische parlement, zal zitten, studeert in 1969 sociale wetenschappen in 
Den Haag. Hij schrijft als freelancer voor enkele Israëlische bladen. Als 
hij van de beddemonstratie in het Hilton hoort, gaat hij erop af  om een 
item te maken voor de radio-omroep Voice of  Israel. 

Nof  ziet in John een jezusfiguur, die constant over zijn gitaar op zijn 
schoot strijkt, als een moeder die haar kind streelt. Yoko ervaart hij als 
een stoorzender die zich constant op de voorgrond duwt. Hoewel Nof  
het interview niet heeft voorbereid, verloopt het soepel. John en Yoko 
tonen zich op de hoogte van de conflicten tussen Israël en de Palestijnen 
in het Midden-Oosten. Zij zien in die strijd het zoveelste voorbeeld van 
universeel geweld tussen mensen die weigeren zich in te leven in de posi-
tie van hun tegenstander, die eigenlijk hun broeder is. 

Yoko komt met een simpele oplossing voor het probleem in de regio: 
gemengde huwelijken. En voor als dat niet helpt, heeft de visionaire nog 
een suggestie: ‘In plaats van een gewelddadig gevecht kun je ook een 
schreeuwwedstrijd houden, om de giftige energie eruit te schreeuwen. 
Of  je kunt samen gebouwen neerzetten op de grens van elkaars gebied 
om zo de tegenstellingen te overbruggen.’ Ook John doet een duit in het 
zakje, met een handige en tamelijk radicale tip om de gewelddadigen 
van de geweldlozen te scheiden. ‘Stuur de mensen die weigeren het ge-
weld af  te zweren naar de woestijn, waar ze elkaar dood mogen slaan.’

Volgens John is het hele probleem vooral een kwestie van communi-
catie. ‘Zoals het ook een gebrek aan communicatie is geweest dat wij nog 
nooit met The Beatles in Israël hebben gespeeld. Nu eens hoorden we 
dat er te veel rotzooi was geweest toen Cliff  Richard daar had opgetre-
den, en dan was het weer omdat we na een bezoek aan Israël niet meer in 
Egypte konden spelen. Daarom hebben we het hele Midden-Oosten 
maar overgeslagen.’ Maar hij benadrukt dat ze vanuit Amsterdam met 
alle mensen ter wereld communiceren die hunkeren naar vrede.

kamer 902, zoals hij dat eerder vanmiddag Hans Boskamp heeft zien 
doen. 

‘This is the Voice of  Israel, can I come in’, roept Nof  luidt. Binnen 
klinkt de stem van John, in de veronderstelling dat het Boskamp is die 
hem deze nieuwe gast brengt: ‘This is the voice of  John Lennon, let the 
Voice of  Israel come in!’ En Nof  stormt naar binnen. Daar trekt hij direct 
zijn jasje en stropdas uit, schiet in een meegebracht pyjamajasje en nes-
telt zich op het bed, tussen de echtelieden in. Lambaart maakt nog vlug 
een foto van de gelukkige Nof  en snelt naar beneden. 

Als ze merken dat een groep hysterische meisjes het op hun fototoe-
stel heeft voorzien, stormen Lambaart en Vogel met de buit het hotel uit 
en het parkeerterrein over. Lambert wil met het stuntbezoek de journa-
listieke prestatie van Henk van der Meyden overtreffen. Geen enkele 
krant zal echter belangstelling tonen voor hun mooie verhaal. 

Akiva Nof van radio ‘The Voice 
of Israel’ 
Collectie Nof
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nof: ‘Natuur?’
john: ‘God.’

nof: ‘Natural?’
john: ‘Laat je haar groeien.’

nof: ‘Schoonheid?’
john: ‘Ligt eraan hoe je het bekijkt.’
yoko: ‘John.’
john: ‘Dank je, maar dat zei ik niet hoor...’

nof: ‘Twintigste eeuw?’
john: ‘Gewoon een eeuw.’
yoko: ‘Kunst.’

nof: ‘Huwelijk?’
john: ‘Prachtig.’

nof: ‘Seks?’
john: ‘Prachtig.’
yoko: ‘Liefde.’
john: ‘Vrede. Hi, wil je met me trouwen? Ja, ik wil.’

nof: ‘Liefde?’
john: ‘Yoko!’
yoko: ‘John!’

En wat is er mooier aan het slot van een interview John nog aan het zin-
gen te krijgen? Na wat ruige uithalen van ‘I want you’ zingt John een 
tamelijk rudimentaire versie van ‘Hava Nagila’. Nof  schrijft in het 
Hebreeuws een aantal regels van ‘Yerushalaim’ op en met deze Beatles-
noviteit wordt het gesprek vreedzaam en melodieus afgesloten.

Nof, enthousiast over die gedachte, wil graag weten of  drugs wel eens 
kunnen helpen bij deze vorm van communicatie. Het antwoord van John 
is, gezien zijn levensstijl, tamelijk onverwacht: ‘O, nee. Drugs zijn het-
zelfde als alcohol. Soms valt het goed, soms is het gewoon te zwaar. Maar 
het heeft helemaal niets te maken met de mogelijkheid om je meer be-
wust te worden van je omgeving of  betere contacten te krijgen.’ 

Omdat John en Yoko steeds benadrukken dat zij hun boodschap rich-
ten op jonge mensen, vraagt Nof  of  zij zich niet ellendig voelen bij de 
gedachte dat ook zij eens oud zullen zijn. John: ‘Oude mensen zijn niet 
per definitie reactionair. We krijgen brieven van optimistische en posi-
tieve oudere mensen, die precies begrijpen waar wij mee bezig zijn en 
die ons inspireren. Ook oudere mensen kunnen een clownsneus opzet-
ten of  op straat dansen. Elke vredesactie is geschikt, als je andere men-
sen maar niet lastigvalt en geen geweld gebruikt. Humor is een veel ster-
ker wapen dan geweld. Ik kijk ernaar uit om oud te zijn.’

In gesprek met een Israëliër is het onmogelijk om het onderwerp 
godsdienst over te slaan. John: ‘Ik geloof  wel in een soort God, maar niet 
in het instituut God. Voor mij is God een vorm van energie, waaraan je 
jezelf  kunt laven. Als je zegt dat God de oorlogen in het Midden-Oosten 
en in Vietnam had moeten voorkomen, dan probeer je God te rationali-
seren en daar gaat het altijd mis. God is net als elektriciteit, en wat de 
mens doet met elektriciteit of  met atoomkracht, dat is zijn eigen verant-
woordelijkheid, dat kun je God niet in de schoenen schuiven. Ik geloof  
ook in een leven na de dood, in reïncarnatie. Eigenlijk geloof  ik in alles 
totdat het tegendeel is bewezen. Met cynisme bereik je geen enkel resul-
taat.’

Dan probeert Nof  de twee door middel van een woordenassociatie-
spel nog wat onverachte uitspraken uit te lokken. Ze doen er vrolijk aan 
mee, maar het resultaat valt wat tegen.
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Buffoons de gieren nagesynchroniseerd. Ook Boskamp heeft een aan-
deel in die film gehad en zingt mee met ‘We are your friends to the bitter 
end’. John neuriet na het tweede couplet ook wat mee en neemt alles op 
met zijn cassetterecorder. 

Bob Luiten, die later met ruzie uit de band zal stappen, memoreert 
dat John eigenlijk niet al te veel belangstelling heeft voor de vertoning en 
dat vooral Yoko er behoorlijk chagrijnig bij ligt. 

De andere bandleden herinneren zich de bijeenkomst aanzienlijk po-
sitiever. Tegenover de Enschedese krant Tubantia spreken de muzikan-
ten de dag na de ontmoeting de verwachting uit dat zij John nog wel eens 
in Londen zullen ontmoeten. Ook heeft Lennon aangegeven dat hij nog 
wel wat materiaal op de plank heeft liggen dat zeer geschikt zou zijn 
voor The Buffoons. Dat was ook precies de bedoeling van Hans Bos-
kamp, maar van deze niet al te serieus bedoelde belofte zal nooit iets te-
rechtkomen. Lennon voorspelt dat het Buffoons-nummer ‘The Radio 
Song’ de top van de hitparade zal bereiken. Maar meer dan een beschei-
den notering in de Tipparade blijkt er voor het liedje niet in te zitten.

Als allerlaatste in een lange rij van journalisten, belangstellenden, fans 
en iedereen die dacht dat zijn leven wat meerwaarde zou krijgen door 
een bezoekje aan de sponde van John en Yoko, maakt de tiener DE 
XXXX-JARIGE Marianne de Molennaar haar opwachting bij het duo. 
Vanaf  de eerste dag dat het echtpaar in Amsterdam is gearriveerd, heeft 
deze Lennon-fan van het eerste uur met het hotel gebeld in de hoop haar 
idool te ontmoeten. Het grootste succes dat ze tot nu toe heeft geboekt 
deze week, is een kort afpoeiergesprekje met Johns persoonlijke assis-
tent Peter Brown. Zaterdagavond, na de uitzending van het programma 
Jam, probeert ze het nog één keer. De receptioniste, die de stem van 
Molenaar inmiddels uit duizenden herkent, probeert haar door te ver-
binden met Hans Boskamp. Die heeft aanvankelijk geen trek in dit ge-
sprek maar als de receptioniste, vervuld van medelijden, nog een goed 

Het muzikale gedeelte van de dag is nog niet ten einde, want om drie 
uur is het de beurt aan The Buffoons, die Lennon gisteravond op televi-
sie heeft gezien. Deze ‘Beach Boys van de Lage Landen’ zijn begin jaren 
zestig als stevige rockband begonnen met vage nummers als ‘Willem Tell 
Twist’ en ‘Pindakaas Twist’, maar zodra de falsetstem van gitarist Ely 
van Tongeren op de juiste waarde werd geschat, ging de groep over tot 
het welluidende close-harmony flowerpowerrepertoire. Tijdens een 
ontmoeting met de Beach Boys waren de muzikanten uit California 
stomverbaasd over de perfecte uitvoering van hun nummer ‘Good Vi-
brations’.

De Tukkers komen met hun gitaren de kamer binnen, die inmiddels 
ligt bezaaid met tekeningen. Na het gebruikelijke introductieritueel 
wordt er volop muziek gemaakt. Voor de film Junglebook hebben The 

Verslag van het bezoek van The 
Buffoons in Tubantia, 1 april 1969
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In kamer 902 slaken twee mensen een zucht van verlichting. Nog één 
nachtje in bed en dan kunnen ze eindelijk weg, naar Wenen. De zwarte 
zak gaat weer van de televisie en ze nemen hun reisplannen van maan-
dag door. Dan draaien ze zich om en met hun gezichten naar het raam 
kijken ze nog wat naar de lichten buiten. John neuriet ‘Goodnight’ van 
The White Album. Dan vallen de twee vredig in slaap. Goodnight, Am-
sterdam.

woordje doet voor het meisje, reserveert Boskamp alsnog een gaatje voor 
haar op zondagmiddag om drie uur. Om half  drie zit Marianne de Mo-
lennaar al in de hal, terwijl haar vader op zoek is naar een bloemenstalle-
tje om witte tulpen te kopen. Met enige regelmaat ziet Marianne bezoe-
kers naar boven gaan, terwijl zij wordt gemaand om nog even te wach-
ten. 
	 Als om vijf  uur The Buffoons eindelijk uitgezongen zijn, mag Mari-
anne met haar twintig plakboeken naar boven. John en Yoko zetten alle-
bei hun handtekening in een van de boeken en bedanken hun fan voor 
de bloemen. Marianne zweeft naar beneden, waar haar vader op haar 
wacht. 

John bladert door een plakboek 
van Marianne de Molennaar en 
zet een handtekening op een 
Beatlesfoto.
Foto’s Ed Lambert
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Made a lightning trip to Vienna

Eindelijk maandag, eindelijk uit de witte pyjama’s, eindelijk weer de 
buitenwereld in. Lennon pakt zijn gitaar, tokkelt een paar simpele ak-
koorden en zingt: ‘Goodbye Amsterdam, goodbye’. Vandaag staat Wenen 
op het programma, volgens Lennon ‘een tamelijk square plaats’. Des te 
opmerkelijk is het dat de Oostenrijkse televisie die avond de primeur 
heeft van de Lennon/Ono-productie Rape. 

’s Ochtends bereikt John vanuit Londen het bericht dat de toneel-
schrijver William Douglas-Home, broer van de voormalige minister-
president Sir Alec Douglas-Home, de ‘Bed Peace-Beatle’ heeft voorge-
dragen als lid van de eerbiedwaardige herensociëteit The Travellers’ 
Club. Douglas-Home betreurt het dat John de afgelopen week in Am-
sterdam onder minder beschaafde omstandigheden heeft moeten leven. 
Daarom zal hij het wel waarderen om weer eens mensen te ontmoeten in 
een elegantere omgeving. Met sarcasme in zijn stem zegt John zich ge-
vleid te voelen, maar aangezien het lidmaatschap niet voor Yoko geldt, 
laat hij de eer toch maar voorbijgaan. 

Even voor twaalf  uur verlaten John en Yoko, weer in smetteloos wit 
(op de zwarte riem van John na) kamer 902. Daar worden de reproduc-
ties van de Hollandse meesters weer netjes op hun plaats teruggehangen. 
John zet nog even snel zijn handtekening op de prenten.

De Provofiets wordt naar 
buiten gedragen door xxxx 
voor verscheping naar Xxxxx
Foto Eric Koch / Anefo / Nationaal Archief

low-res
Foto nog niet binnen

The Sunday Times, 30 maart 
1969, pagina 3
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De filmploeg van de kro moet er eigenlijk mee ophouden nu de be-
langrijke gasten uit het Hilton vertrekken. De kro vindt dat er wel ge-
noeg opnamen zijn gemaakt voor een behoorlijke documentaire. En het 
is niet de bedoeling het budget van 25 000 gulden (12 000 euro) te over-
schrijden. Maar John vindt het wel handig als zijn trip ook de komende 
dagen professioneel wordt gefilmd en vraagt cameraman Mat van Hens-
bergen of  hij wil doorgaan. Graag, natuurlijk. Daarom rijdt ook de film-
ploeg mee naar Schiphol. De Nederlanders zullen zowel in Wenen als bij 
terugkomst in Londen blijven filmen, totdat de Britse vakbond bezwaar 
maakt omdat buitenlanders werk doen dat ook door Britten kan worden 
gedaan. 

Het complete gezelschap wordt soepel door de douane geloodst. In 
het vliegtuig haalt John een ansichtkaart, met daarop een foto van een 
vliegtuig, uit het mapje in de rugleuning van de stoel. Hij schrijft de ach-
terkant van de kaart helemaal vol voor zijn bijna zesjarige zoon Julian, 
die hij inmiddels zes maanden niet heeft gezien. Op de voorkant krab-
belt hij: ‘Hi Julian’. 

Een paar uur voordat het vliegtuig in Wenen landt, realiseert het ma-
nagement van het Sacher Hotel dat het tweepersoonsappartement dat 
door de Oostenrijkse televisie is geboekt, bestemd is voor John en Yoko 
Lennon. Moeten ze de rode loper uitrollen of  de ophaalbrug hijsen? Uit-
eindelijk en ze beseft de leiding van het hotel dat het de naam van het 
hotel zal schaden als de reservering van de Lennonclan op het laatste 
moment wordt geanuleerd. Daarom haalt men maar even diep adem en 
probeert de kunstenaarsinvasie en de geplande persconferentie zo soepel 
mogelijk te laten verlopen. 

Op het vliegveld in Wenen is het relatief  rustig. Een auto staat klaar. 
Nadat de Lennons zich in hun hotelkamer hebben opgefrist, maken ze 
zich op voor een bizarre persconferentie in een van de zalen van het ho-
tel. Voordat de pers wordt toegelaten, kruipen de twee in een zak. Daar-

Beneden wordt de rekening voor hun verblijf  betaald door Hans Bos-
kamp, met de portemonnee van Bovema. Dat lijkt de platenmaatschap-
pij wel een geschikt huwelijkscadeau. Al heeft het tevens een praktische 
reden: door de financiële chaos bij Apple is Johns bankrekening geblok-
keerd. De ster heeft helemaal geen geld bij zich.

Vlak voor hun vertrek uit het Hilton geven John en Yoko nog een 
korte persconferentie voor een handjevol journalisten, die er inmiddels 
ook wel genoeg van hebben. De Lennons vertellen dat het behoorlijk 
zwaar is geweest om zeven dagen en nachten in bed te blijven, ook al was 
het een luxueuze kamer met een goed bed, en zijn ze overladen met bloe-
men en fruit. Lennon beleefde in Amsterdam, zo vertelt hij, zijn ‘langste 
persconferentie ooit’ met een week lang een zwerm journalisten uit Ne-
derland, Groot-Brittannië, Duitsland, Tsjecho-Slowakije en Joegoslavië 
Israël om hen heen. Na zeven dagen in bed snakken ze eigenlijk naar 
echte rust. John durft hun week in bed zelfs ‘het moeilijkste werk dat ik 
ooit heb gedaan’ te noemen. Maar nu is het ‘goodbye, au revoir, danku-
wel, alstublieft’.

Samen met Hans Boskamp stapt het stel in de verlengde Mercedes 
600 van Bovema-directeur Ger Oord, die zijn gasten naar Schiphol rijdt. 
Oord kan zich meer vinden in het Vera Lynn-repertoire en heeft weinig 
op met de nieuwe popgeneratie, maar hij is zich goed bewust van de 
commerciële waarde van zijn passagiers. De Mercedes wordt gevolgd 
door een taxi met hun bagage: kleren die een week lang onaangeroerd 
zijn gebleven en een aantal cadeaus, waaronder de witte fiets. 

Een baliemedewerker van het Hilton Hotel neemt de witte vredes-
duif  mee naar huis. Minnie Hondelink, die als vriendin van Karel Hille 
geregeld bij John en Yoko over de vloer kwam (en doodmoe werd van de 
vele keren dat Yoko ‘I love you, John’ zei), mag van John ook iets uit de 
kamer uitzoeken. Zij kiest een poederdoos uit. Omdat John vindt dat ze 
niet zo bescheiden hoeft te zijn, stopt ze ook nog een groen stoffen kik-
kertje in haar tas. 
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tenis was een grap, weet je.’
‘Als het hier gebeurt, kan het dan Wenen heten?’
‘O ja, natuurlijk.’
Het niveau van de vragen is niet spectaculair veel hoger dan bij ande-

re gelegenheden. 
Of  John zich realiseert dat leden van de keizerlijke Habsburg-familie 

ook in dit hotel hebben geslapen? Lennon voelt zich zeer vereerd. 
‘Heeft u wel eens naar Weense muziek geluisterd?’
‘Ik heb wel eens een wals gehoord, maar wie niet?’
‘Wilt u niet naar een plek waar Weense walsen worden gespeeld?’
‘Nou, daar hebben ze een paar jaar geleden de radio voor uitgevon-

den.’
‘Klopt het dat u in Wenen gratis wilt optreden, als het maar in het 

Operahaus is?’
‘Ik heb nooit gezegd dat ik gratis wil optreden.’
‘Is geld dan zo belangrijk?’
‘We hebben met The Beatles heel vaak voor goede doelen gespeeld.’
Yoko legt de idee van Bagism nog maar eens uit. Totale communica-

tie, zonder dat je je laat beïnvloeden door de kledingsmaak van de ande-
re persoon of  door hoe hij eruitziet. Lennon zegt dat The Beatles onaf-
hankelijk van Yoko ook aan Bagism hebben gedaan. Zij zaten eigenlijk 
altijd opgesloten in een hotel; dat was hun zwarte zak. Er was dan wel 
geen fysiek contact met de buitenwereld, maar in wezen was dat een be-
tere vorm van communicatie dan op het podium. Dan werden ze wel ge-
zien, maar was er geen werkelijk contact. ‘Dan dacht men: “O, hij is 
kleiner dan we dachten” of: “O, hij draagt een bril”. In een zak let je dus 
niet op het uiterlijk, of  iemand een man of  vrouw is, zwart of  wit. Het is 
verkeerd als je wordt afgeleid door de lengte van het haar of  de pukkel-
tjes in het gezicht.’

‘Hoe lang is uw haar?’
‘Ja, daar moet je maar naar raden.’

voor staat een rijtje microfoons opgesteld. Terwijl de verbaasde journa-
listen gaan zitten, zingt het onzichtbare echtpaar ‘An der schönen blauen 
Donau’ en Yoko zet nog een Japans volksliedje in. 

Yoko probeert de boel aan de gang te krijgen met ‘Any questions 
please’, maar John wijst haar terecht en zegt dat Hans Boskamp dat moet 
regelen. Nadat de eerste vragen in het Duits worden afgevuurd komt 
Boskamp in actie. Hij vertelt dat John weliswaar in Hamburg is geweest 
en dus wel wat Duits verstaat, maar dat het toch handiger is als de vra-
gen in het Engels worden gesteld. 

Of  Lennon uit die zak wil komen?
Nee, dat wil Lennon niet, want dit is een Bagism-event.
Een journalist stelt dat deze actie toch wel een beetje ouderwets is. 

Lennon antwoordt dat hij niet wist dat in een zak zitten ooit in de mode 
is geweest.

‘Zitten er gaten in de zak?’
‘Ja, we kunnen er ook weer uit, maar dat doen we nu niet.’
‘Is het niet heet in die zak?’
‘Nee hoor, dank u.’
‘Wilt u iets drinken?’
‘Nee hoor, dank u.’
‘Als u twee dingen aan uw gezicht kon veranderen, wat zou dat dan 

zijn?’
‘Geen idee, nooit over nagedacht.’
‘Vindt u zichzelf  mooi?’
‘Ik ben wel tevreden.’
‘En uw vrouw?’
‘Ik vind haar erg mooi.’
‘Heeft u in Amsterdam een kind gemaakt?’
‘Geen idee, ik geloof  het niet.’
‘Als het toch zo is, hoe gaat het kind dan heten?’
‘Ik denk echt niet over een naam na. Die hele Amsterdamse gebeur-
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Bottoms, waar Ono billen laat zien van een aantal persoonlijkheden uit 
‘swinging Londen’, en de ‘afstotelijke’ naaktfoto van het stel op de hoes 
van de lp Two Virgins. 

De gevierde showbizzjournalist bekent dat hij bij het zien van het 
tweetal in een zak op het podium in de Royal Albert Hall maar nauwe-
lijks de neiging had kunnen onderdrukken om een stevige knoop in de 
zak te leggen en de geschifte ‘Geisha girl’ en de harige ‘Heilige Joe’ in de 
rivier de Great Ouse te dumpen. Voor Yoko heeft hij in het stuk nog de 
aanduiding ‘dat meiske uit Tokio’ en ‘Madame Butterfly’ bedacht.

Uit het artikel blijkt dat het humeur van Zec bij het betreden van de 
hotelkamer nog een extra knauw kreeg door de geur van geitenmelk en 
bedorven groenten. Hij vond het een ‘bespottelijk paar, zoals ze daar in 
kleermakerszit op dat Amsterdamse bed zaten’. Hij zag dat Yoko door 
het Bijbelboek Genesis bladerde (‘En zij waren beiden naakt, man en 
vrouw en kenden geen schaamte’) en John met zijn tenen speelde. Wel 
was Zec onder de indruk van de manier waarop het paar een eenheid 
vormde. De cynische journalist ziet het wel voor zich ‘hoe ze op een ei-
land liefdevol de teken uit elkaars haar pulken, terwijl ze vredesvibraties 
naar alle vier windstreken zenden’.

‘Heeft u pukkeltjes in uw gezicht?’
‘Nee.’
‘Kunt u dat bewijzen?’
‘Je zult me toch echt op mijn woord moeten geloven.’
‘Heeft u een recept tegen pukkeltjes?’
‘Geen idee. Gewoon goed eten.’
‘Hoe weten we eigenlijk dat u John Lennon bent?’
‘Ik hoef  dat helemaal niet te bewijzen. Het maakt ook niet uit wie ik 

ben. Ik ben hier om over vrede te praten.’
‘Heeft die week in Amsterdam eigenlijk iets opgeleverd?’
Lennon kan geen concrete resultaten noemen, behalve een paar 

mooie cartoons en een paar aardige brieven van mensen die het initiatief  
hebben opgepikt. En die oude dame die schreef  dat ze er vreselijk om 
moest lachen. Maar dat is prima, want Lennon wil best de clown uithan-
gen voor de goede zaak.

‘Waarom waren jullie in Amsterdam wel zichtbaar?’
‘Het Hilton was eigenlijk ook een soort van zak waar we in zaten.’

Terug in hun kamer krijgen John en Yoko de Daily Mirror in handen met 
het stuk van Donald Zec. Het paginagrote artikel is bijna nog zuurder 
van toon dan de sfeer in de hotelkamer twee dagen eerder. Zec, op de af-
gedrukte foto languit op het bed naast John en Yoko, schrijft dat hij de 
keuze had tussen paardenmest uitstrooien over zijn rozenstruiken of  
naar de ‘laatste fase van de echtelijke onzin’ van Lennon en Ono in het 
Amsterdamse Hilton gaan. Hij koos er dan toch maar voor om naar die 
‘harige schertsvertoning’ af  te reizen, en hoopte dat het dan in elk geval 
iets te maken had met de naderende practical joke-dag 1 april. Een keuze 
waarmee hij absoluut niet wil impliceren dat het bemesten van zijn ro-
zen minder belangrijk zou zijn geweest. 

Met een pen druipend van minachting herinnert Zec zijn lezers aan 
de rare preoccupatie van Yoko met het menselijk achterwerk in de film 

Bijschrift??
Mat van Hensbergen / Mr and Mrs Lennon’s Honeymoon
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John en Yoko willen met de film laten zien hoe iedereen in onze mo-
derne wereld onder druk staat. Het gaat volgens John niet alleen over 
The Beatles. Wat dit meisje overkomt in deze film gebeurt in Biafra, 
Vietnam, overal.

Willie Frischauer, de enthousiaste recensent van de Evening Standard, 
zal later schrijven dat Rape commentaar geeft op de televisiesamenle-
ving, zoals Het Proces van Kafka dat deed op het tijdperk van totalitaire 
regimes.

Na het zien van de tv-uitzending is John moe maar voldaan. Maar hij 
heeft ook honger, of  liever gezegd, trek. Zodra Yoko slaapt, sluipt hij de 
kamer uit en maakt Mat van Hensbergen wakker om beneden samen 
een stuk Sacher Torte te eten. John verorbert in een mum van tijd een 
halve taart. Het is ook een zware klus geweest: een week in bed liggen op 
een dieet van geitenmelk en bruine rijst. Ondanks de verandering van 
lifestyle die de omgang met Yoko Ono met zich meebrengt, blijft John 
Lennon toch een Liverpoolse jongen van de fish and chips. En taart.

Voor de camera van Mat van Hensbergen leest John de laatste alinea 
van het artikel voor waarin Donald Zec hem ervan beschuldigt die hele 
actie in Amsterdam te hebben opgezet om zijn bankrekening te spek-
ken. John is kwaad en verontwaardigd. Als dat zijn conclusie is, dan is 
Zec nog erger dan hij had gedacht. 

‘Ik kan wel op een andere manier aan geld komen dan in bed te blij-
ven liggen. Ik hoef  echt niet naar Amsterdam te reizen om geld te ver-
dienen, zoals sommigen moeten doen. Ik heb hem uit vriendelijkheid 
uitgenodigd om te blijven eten, omdat ik weet dat hij het leuk vindt in 
de buurt van sterren te verkeren. Voor ons eerste interview met The 
Beatles moesten we naar het huis van deze grote man, omdat hij ons nog 
niet belangrijk genoeg vond om naar ons toe te komen. Het eerste wat 
hij deed was ons de bank laten zien waarop Marilyn Monroe had geze-
ten, of  misschien was het Diana Dors of  een andere filmster op wie hij 
gek was. Hij praatte de hele tijd over zichzelf  en wij kwamen nauwelijks 
aan bod. Hij is een echte prima donna. Maar nu hebben we hem op film 
en we hebben zijn artikel. Dus… jouw tijd is voorbij, Zec.’

Yoko bestudeert de foto in de krant nog eens goed en zegt: ‘Wat kun 
je zijn rimpels goed zien!’

Om vijf  voor half  elf  ’s avonds wordt Rape uitgezonden op televisie. De 
film duurt vijfenzeventig minuten en is opgenomen met cameraman 
Nick Knowland vlak nadat Yoko een miskraam kreeg in het Great Char-
lotte Street Hospital in Londen. We zien de eenentwintigjarige Hon-
gaarse actrice Eva Majlate, die geen Engels spreekt. Het lukt haar niet 
om te ontsnappen aan de aandacht van de camera, die haar hinderlijk 
volgt door de straten van Londen, waardoor ze bijna onder een vracht-
wagen komt. Ze probeert tevergeefs per taxi te vluchten en komt uitein-
delijk in een appartement terecht, waar ze zich in paniek op de grond 
krult. Ondanks haar smeekbeden laat de camera zijn prooi ook hier nog 
niet los. 
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Fifty acorns tied in a sack

‘Nooit zal ik het schouwspel vergeten van een duwend, dringend, over 
elkaar heen klimmend wereldjournaille voor de deur van onze slaapka-
mer in de ijdele hoop de Beatle en zijn nikker het met elkaar te zien doen 
voor de vrede in de bruidssuite van het Amsterdamse Hilton Hotel. Of  
het gezucht van teleurstelling toen het tot hen doordrong dat de voor-
stelling niet zou doorgaan en we niet eens naakt waren!’

Het is 1975. John Lennon en Yoko Ono wonen in New York in het ap-
partementencomplex Dakota vlak bij Central Park. De twee zijn weer net-
jes bij elkaar na het wilde ‘Lost Weekend’, het jaar waarin Lennon flink de 
beest heeft uitgehangen in Californië terwijl Ono het op afstand vanuit 
New York enigszins meewarig bekeek. Die hectische periode van geschei-
den leven is in 1975 net voorbij en Yoko is zwanger van hun zoon Sean. 
Lennon beschrijft in Skywriting by Word of  Mouth geamuseerd en met eni-
ge afstand zijn herinneringen aan de Amsterdamse week in maart 1969. 

Ja, wat viel dat tegen dat het liefdespaar, dat zich toch schaamteloos 
aan de wereld had vertoond op de hoes van Two Virgins, zich nu aan de 
verzamelde pers presenteerde in keurig gestreken, hoogsluitende nacht-
kledij. Een bericht van persbureau Reuters suggereerde dat het wel een 
heel bijzondere love-in zou gaan worden in Amsterdam. De Daily Mirror 
had die suggestie hijgerig al wat concreter gemaakt. Journalist Nico Po-

Foto gebruikt op het affiche 
‘Hair Peace’ en op de cover 
van het Wedding Album
John de Rooy
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Als Lennon eerlijk was geweest bij het schrijven van Skywriting by 
Word of  Mouth had hij natuurlijk moeten toegeven dat het doel helemaal 
niet bereikt was. In de jaren voor de bed-in heeft de mens zijn buurman 
de hersens ingeslagen en dat is in na 1969 natuurlijk niet anders. De 
Amerikanen hebben zich uiteindelijk uit Vietnam teruggetrokken onder 
druk van de verzetsbewegingen Vietcong en Vietminh, niet onder druk 
van John en Yoko, en daarna zijn er weer nieuwe oorlogen uitgebroken. 

Eind jaren zestig leek er een golfje optimisme door de wereld te stro-
men. We zagen het in de straten van Parijs, waar studenten en arbeiders 
hand in hand optrokken tegen het onderdrukkende gezag; in Praag leek 
het even alsof  het lente was geworden toen het communisme door par-
tijleider Alexander Dubcek een menselijk gezicht kreeg; we zagen het in 
de bloementuinen van Californië en Amsterdam, waar men dacht dat 
vrede kon worden bereikt met een bloem in het haar. De harde realiteit 
duwde de dromen al snel weer in een hoek en degradeerde de Amster-
damse vredesweek van John en Yoko tot een goedbedoelde maar naïeve 
onderneming van twee dromerige kunstenaars. 

Johns persoonlijke assistent Peter Brown, die zich in Amsterdam trouw 
had gekweten van zijn ondersteunende taak, toont zich in zijn boek The 
love you make (1983) tamelijk verbaasd over de vredesactie van zijn toen-
malige baas en schuift het initiatief  helemaal op rekening van Yoko. Hij 
beschouwt het als een erg modieuze en ook tamelijk risicoloze actie, 
want wie is er nou niet voor de vrede? ‘John made peace a holy crusade 
and turned his honeymoon into a side show.’ Volgens Brown was de voor-
stelling zeker ook bedoeld om de groeiende vijandigheid in Groot-Brit-
tannië jegens het paar enigszins weg te nemen. 

Lennon’s ex-vrouw Cynthia plaatst er nog een andere persoonlijke 
kanttekening bij. Voor haar steekt het vredesverhaal van John wel erg 
schril af  bij de wrede manier waarop hij een eind aan zijn huwelijk met 
haar had gemaakt en zijn onvermogen om zoon Julian vaderlijk te be-

lak van Het Vrije Volk verzuchtte na zijn bezoek aan het stel in het Hil-
ton: ‘Als iedere Nederlander er zo bijlag, hadden we nou geen bevol-
kingsvraagstuk.’ 

Lennon schrijft: ‘Zeven dagen en avonden hielden we onszelf  be-
schikbaar voor foto’s en interviews. Zonder rem of  bedenkingen. Het 
resultaat was noppes; slechts één of  twee van de paar honderd bedbe-
zoekers had ook maar een flauwe notie van wat zich daar afspeelde. Maar 
ons doel was bereikt, dat wil zeggen, we hadden ze de richting in ge-
stuurd die wij wilden, in plaats van ons lijdzaam in hun aanwezigheid te 
schikken.’

Op de vrouwenpagina van De Telegraaf denkt een jour-
naliste begin april 1969 nog eens nuchter na 1969 over 
wat er zou gebeuren als vrouwen gehoor zouden ge-
ven aan de oproep van het vredespaar om in bed te 
blijven liggen: 
‘Heerlijk een week lang in bed, om de vrede te dienen. 
Hoeveel onvrede zou men er niet mee in huis halen. 
Het hele economische leven in Nederland zou aardig 
stilliggen, want het huisvrouw zijn mag dan een onder-
gewaardeerd beroep zijn, wanneer we met ons allen 
een week lang met boeken en bonbons onder de la-
kens zouden kruipen, dan komt er nauwelijks eten 
meer op tafel, dan kunnen de mannen niet meer naar 
hun werk, dan moet de baas het zonder zijn secreta-
resse doen, kortom dan is er van vrede in het land 
géén sprake meer, en dan wed ik dat de meeste man-
nen Yoko en John het liefst met bed en al over de 
Noordzee zouden willen duwen om daarna zelf  een 
week in bed te kruipen om te herstellen van een hele 
week doffe ellende. En de Beatlesplaten de vuilnisbak 
in. Al zal dat wel niet de bedoeling van John en Yoko 
zijn geweest!’

Op 2 april plaatst Het Parool een ingezonden brief  van 
M. Ch. F. A. de Groodt uit Rijswijk, die zich behoorlijk 
heeft geërgerd aan de vertoning in het Hilton:
‘Als ik aan het dwaze gedrag denk van de jongelui, die 
voor het Amsterdamse Hilton Hotel hebben staan 
brullen naar een echtpaar, dat als een paar aangeklede 
bavianen in een dure kamer zeven dagen en nachten in 
bed ligt, dan gaan mijn gedachten terug naar de jaren 
1940-’45, toen stoere Hollandse meisjes op fietsen 
zonder banden in de felle kou hun illegale krantjes 
rondbrachten, en flinke jongens met gevaar voor eigen 
leven neergeschoten Engelse vliegers naar onderduik-
adressen brachten. 
Het is te hopen dat er nooit een Russische bezetting 
komt, want die hebben andere methodes dan “Bed en 
Hair Peace” en dan komen we er niet met sticks roken 
en naaktlopen.’



I N  B E D  M E T  J O H N  E N  YO KO164

TOT  S LOT

165

TOT  S LOT

F I F T Y  AC O R N S  T I E D  I N  A  S AC K

weldig event als je bedenkt dat de krantenkoppen in de hele wereld over 
het feit gingen dat we een getrouwd stel waren dat in bed lag te praten 
over vrede. Eigenlijk was het een grote publiciteitsstunt, reclame voor 
de vrede.’

Lennon had het idee alsof  hij op tournee was, zonder te bewegen. En 
die tournee was na Wenen nog niet afgelopen. Maar eerst werd in Lon-
den de balans opgemaakt van hun huwelijksreis. 

In het nummer ‘The Ballad of  John and Yoko’ doet John Lennon op 
bijna journalistieke wijze verslag van de huwelijkstrip die begon en ein-
digde in Londen met tussenstops in Gibraltar, Parijs, Amsterdam en We-
nen. Elke pleisterplaats krijgt een coupletje. 

John schrijft het volledig autobiografische nummer begin april en wil 
het zo snel mogelijk met de andere Beatles opnemen. George is echter 
nog op vakantie en Ringo is nog niet klaar met de Peter Sellers-film The 
Magic Christian. Het is inmiddels bijna drie maanden geleden dat de Let 
It Be-sessies in ruzie zijn geëindigd en het juridisch gekibbel over wie de 
financiële leiding van Apple in handen moet krijgen is nog lang niet 
voorbij. Maar als het op muziek maken aankomt, kruipt Lennon toch 
nog het liefst tegen Paul aan. Dus maken ze een afspraak om met zijn 
tweeën de Abbey Road-studio in te gaan, met George Martin in de con-
trolekamer. 

Op 14 april wordt het simpele, enigszins country-achtige drie-ak-
koordennummer in zeven uur opgenomen, met John op gitaar en Paul 
op bas, piano en drums. De stand-in voor Ringo heeft moeite met de tik 
die hij moet slaan als John ‘think’ roept aan het eind van de middelste 
acht, maar ook na tien takes blijft de stemming goed. Door de gedoseer-
de tweede stem van Paul in de eerste coupletten en het refrein en de vol-
ledige tegenharmonie in het slotcouplet klinkt weer het vertrouwde 
Beatlesgeluid. De gitaarslotmaten zijn overgenomen van ‘Lonesome 
tears in my eyes’, een rocknummer uit de jaren vijftig van Johnny Bur-
nette and his Rock ’n Roll Trio, dat The Beatles in hun begintijd regel-

handelen. John was in die tijd net zo’n gemankeerde vader als Yoko een 
gemankeerde moeder was voor haar dochter Kyoko. Enigszins verbit-
terd schrijft Cynthia, die na de scheiding op bijstandsniveau moest le-
ven, in haar memoires John (2005) dat het vaak makkelijker is om idea-
len in het groot na te jagen dan ze op de eigen vierkante meter te verwe-
zenlijken. Samen met de vijfjarige Julian heeft zij met verbazing naar de 
beelden uit Amsterdam gekeken. 

Ook Johns halfzus Julia Baird relativeert de actie van haar broer en 
schoonzus. Zij ziet de bed-in als een gigantische vorm van aandacht-
trekkerij, waarin hij in zijn schooltijd al had uitgeblonken door heel har-
de of  grappige opmerkingen te maken. ‘Het bed in het Hilton was ge-
woon een ander podium.’

Als Paul McCartney in 1970 zijn eerste solo-album uitbrengt, voegt 
hij bij de recensie-exemplaren voor de journalisten een interview met 
zichzelf  toe. Er zitten een paar nietsverhullende vragen en antwoorden 
bij.

Wat denk je van Johns strijd voor de vrede? En van de Plastic Ono Band? En 
van de invloed van Yoko op hem? En van Yoko?

‘Ik houd van John en heb respect voor wat hij doet – maar ik beleef  
er geen enkele vreugde aan.’

Kun je je voorstellen dat Lennon en McCartney op een gegeven moment in de 
toekomst weer samen songs zullen schrijven?

‘Nee.’

‘A not inconsiderable talent seems to have gone completely off  his rocker’, 
schreef  de Daily Mirror over Lennons vredesjaar 1969, dat in Amster-
dam begon: een niet gering talent lijkt helemaal gek te zijn geworden. 
Hij werd door die krant uitgeroepen tot ‘mafkees van het jaar’.

Aan muziektijdschrift Rolling Stone vertelde Lennon in 1971 enigs-
zins geamuseerd over ‘een van onze betere episodes’: ‘Het was een ge-
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ren dat ze de eikels in de grond hebben gestopt. 
John wil de Amsterdamse succesact als een volwassen show naar 

Broadway brengen, naar het Plaza Hotel aan Central Park om precies te 
zijn. Op 16 mei staat de familie Lennon (inclusief  Yoko’s dochter Kyo-
ko) in Southampton klaar om aan boord te gaan van de Queen Elizabeth 
II, als John wordt tegengehouden omdat hij geen Amerikaans visum 
heeft gekregen. Hij is een ‘ongewenste immigrant’ vanwege zijn canna-
bisveroordeling in november 1968. Het is een handig excuus voor de fbi 

en de regering-Nixon om deze ongewenste buitenlandse vredesbood-
schapper buiten de deur te houden op het moment dat de oorlog in Viet-
nam nog in volle hevigheid woedt. Daarom koopt de familie een vlieg-
ticket naar de Bahama-eilanden, Brits grondgebied in het Caribisch ge-
bied. Dat is dicht bij de Verenigde Staten, dus voor Amerikaanse jour-
nalisten die erbij willen zijn geen probleem. 

De nacht in het Sheraton Oceanus Hotel op 24 mei bevalt John aller-
minst. Het is er heet en vochtig en de Amerikaanse pers hapt niet toe. 
De volgende dag wordt met de Canadese autoriteiten enkele uren on-
derhandeld over een voortzetting van de Bed-in-vredesmissie in Cana-
da. Later op de dag vliegen de Lennons naar Toronto, waar ze hun in-
trek nemen in het beste hotel van de stad, het King Edward Sheraton 
Hotel. Canada bevalt hun vanaf  dag één stukken beter dan de Bahama’s. 
De sfeer is open en liberaal en het nieuws dat de Lennons de boel weer 
op stelten zetten, verspreidt zich razendsnel naar de VS.

Het gezelschap blijft slechts één nacht in Toronto. ’s Ochtends vroeg 
weet de veertienjarige Jerry Levitan de lakse beveiliging te omzeilen en 
bonkt op alle deuren van de hotelkamers vanaf  de bovenste verdieping 
en vraagt of  John Lennon aanwezig is. Na een vergeefse tocht langs twee 
etages wijst een schoonmaakster hem de juiste kamer. Hij duwt tegen de 
halfgeopende deur en ziet Kyoko, die op de grond zit te tekenen. Levi-
tan heeft de filmcamera van zijn broer meegenomen en John laat hem 
zijn gang gaan. Daarna gaat hij naar school, maar hij mag ’s middags te-

matig hebben gespeeld.
Zes weken na de opname wordt het liedje als single uitgebracht, met 

‘Old Brown Shoe’ van George op de b-kant. In de clip zijn heel vernuf-
tig George en Ringo als begeleiders toegevoegd, terwijl we John en Yoko 
op alle plaatsen van hun huwelijksreis zien. Er wordt onder meer ge-
bruik gemaakt van het materiaal van het filmteam van Mat van Hens-
bergen. De beelden bij het zinnetje ‘honeymooning down by the Seine’ 
wordt door Van Hensbergen gewoon aan de Londense Theems opgeno-
men. 

‘The Ballad of  John and Yoko’ schiet in Groot-Brittannië direct naar 
de top van de hitlijsten, terwijl de single op 21 juni ook in Nederland de 
eerste plaats bereikt. Het nummer wordt hier ten doop gehouden in het 
populaire televisieprogramma Voor de vuist weg van Willem Duys. In de 
Verenigde Staten komt de ballade niet hoger dan nummer acht op de 
Billboard lijst. Dat heeft onder meer te maken met de pavlovreactie bij 
enkele Amerikaanse radiostations, die het nummer in de ban doen van-
wege het refrein: ‘Christ, you know it ain’t easy. You know how hard it can 
be. The way things are going, they’re gonna crucify me.’ Nadat John in 1966 
had uitgeroepen dat The Beatles op dat moment populairder waren dan 
Jezus, zondigt de muzikant in de ogen van de geschokte Amerikaanse 
christenen opnieuw. 

De Spaanse dictator Franco toont zich hevig ontstemd vanwege het 
zinnetje ‘You can get married in Gibraltar, near Spain’. Gibraltar is voor 
Franco niet zomaar een rots in de buurt van Spanje, maar moet als Spaans 
grondgebied worden gezien.

De regel ‘fifty acorns tied in a sack’ slaat op een volgende vredesactie 
van het paar. John en Yoko sturen enveloppen gevuld met eikels naar 
wereldleiders als Nixon, Mao en Brezjnev, die ze als een vredessymbool 
moeten planten onder het motto: ‘Liever bomen planten dan bommen 
gooien’. De supermachten laten het afweten, maar John krijgt van pre-
mier Golda Meir van Israël en keizer Haile Selassie van Ethiopië te ho-

‘Honeymooning down by the 
Seine’: gefilmd bij de Hampton 
Court Bridge
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Capp praat denigrerend over de actie van John en Yoko en vraagt zich 
af  wat er zou zijn gebeurd als Hitler en Churchill tijdens de Tweede We-
reldoorlog samen in bed waren beland. John veronderstelt dat er heel 
veel mensenlevens gespaard zouden zijn als die twee oorlogsleiders met 
elkaar tussen de lakens waren gekropen. Yoko maakt het nog iets per-
soonlijker: ‘Het zou nog beter zijn geweest als ik met Hitler naar bed zou 
zijn gegaan. Tien dagen met Hitler was genoeg geweest om hem op 
vreedzame gedachten te brengen.’

Tijdens het bezoek van Capp is op televisie te zien dat in Berkeley 
(Californië) hevige anti-Vietnamrellen woeden. Er is al een dode geval-
len onder de demonstrerende studenten. John komt live op de Ameri-
kaanse radio in een poging het geweld in Californië te bezweren en roept 
de studenten op niet de confrontatie aan te gaan. Het lijkt erop dat de 
oproep van Lennon enig positief  resultaat heeft, want de rust keert even 
terug. 

Capp roept heel cynisch dat hij de Amerikaanse politie juist zou wil-
len aanmoedigen om er flink op los te slaan. Want, zo zuigt hij, Lennon 
en Ono zouden het toch vreselijk vinden als hun huis in Londen bevuild 
en vernield zou worden door dat tuig van de straat? Maar John blijft er-
bij dat hij liever wil dat de studenten zich inhouden. ‘Als ze in bed zou-
den liggen, zou er geen geweld zijn.’

Het begint een behoorlijk schreeuwgesprek te worden. Al Capp bele-
digt Yoko, die hij Madame Nhu noemt, alsof  ze een Vietcongguerrilla-
strijder is. Hij prijst de drie andere Beatles die zich goede Britten heb-
ben getoond door een gewone blanke vrouw uit te kiezen. Het is alsof  
Capp erop uit is John zo te sarren dat hij de journalist een klap zal verko-
pen. Het wordt een echte test voor de Beatles vredelievendheid. Derek 
Taylor, de publiciteitschef  van The Beatles die voor John en Yoko de za-
ken in Montreal regelt, lijkt op het punt te staan Capp een klap te verko-
pen en dat zorgt voor extra zelfbeheersing bij Lennon.

Evenals Donald Zec suggereert Capp dat de Lennons deze hele actie 

rugkomen voor een interview voor de schoolkrant. 
Ook vele andere journalisten hebben dan inmiddels de weg naar de 

hotelkamer gevonden. John vertelt de journalisten dat hij en zijn vrouw 
alles doen voor de publiciteit: ‘Als de wereld wil dat we Abbott en Cos-
tello zijn of  desnoods Jezus en Maria, dan doen we dat, als het de vre-
deszaak dient.’

Na Toronto gaat het circus de volgende dag, 26 mei, naar het Queen 
Elizabeth Hotel in Montreal voor een verblijf  van acht dagen in kamer 
1742. Het wordt een iets minder romantische heropvoering van de voor-
stelling in Amsterdam. Diskjockey Chuck Candler van het lokale rock-
’n-rollradiostation Chanel 12 maakt uitzendingen vanuit de hotelkamer. 
Ritchie Yorke, een bekende Canadese rockreporter, raakt zo onder de 
indruk van de goede bedoelingen van het echtpaar dat hij John en Yoko 
vanaf  dat moment een jaar zal volgen en over hen blijft schrijven. 

Omdat het een beetje saai dreigt te worden, nodigt de Canadian 
Broadcasting Company andere beroemdheden uit naar het hotel te ko-
men, zoals muzikant/komiek Tommy Smothers, ‘lsd-filosoof’ Timothy 
Leary, de Amerikaanse schrijver en burgerrechtenactivist Dick Gregory 
en rabbijn Abraham Feinberg. De laatste is een beroemde pacifist in Ca-
nada en is zelf  ook popzanger geweest. 

Net als in Amsterdam wordt het incasseringsvermogen van het vrede-
sechtpaar een keer flink op de proef  gesteld. Was het in Amsterdam Do-
nald Zec die zich meedogenloos kritisch opstelde, in Montreal is het de 
Amerikaanse rechtse cartoonist Al Capp die hardhandig door de ballon 
van lieflijkheid prikt. Hij stelt zich bij binnenkomst aan John voor als de 
‘neanderthalerfascist’. Lennon antwoordt dan nog opgewekt met: ‘Wij 
zijn die beroemde gekken.’ Capp feliciteert het echtpaar cynisch met de 
hoes van Two Virgins, waarmee het bewijs is geleverd dat de mens 
schaamhaar heeft. En dat is wel een applausje waard, volgens de teke-
naar van de strip Li’l Abner.
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mochten er slechts tien dagen blijven in afwachting van de uitspraak op 
hun beroep. Dat wordt afgewezen en zij worden op het vliegtuig naar 
Frankfurt gezet. Van daaruit vliegen ze door naar Londen.

Begin juli komt ‘Give Peace a Chance’ als single uit (‘Remember love’ 
van Yoko Ono op de b-kant), met de Plastic Ono Band als de officiële 
naam van de uitvoerende band. 

Dat was een concept van Yoko: een denkbeeldige band, bestaande uit 
een paar stukken plastic en een taperecorder. Lennon maakt er een band 
van vlees en bloed van, een groep in wisselende samenstelling van be-
vriende muzikanten, soms met Ringo en George erbij. De critici zijn 
niet verrukt van de oersimpele rock die de band een aantal keren speelt, 
maar het past bij de spontaniteit die John voor ogen staat.

Als dank voor zijn hulp bij de opname van ‘The Ballad of  John and 
Yoko’ krijgt McCartney de credits als mede-auteur. Later krijgt Lennon 
daar spijt van, omdat die credits eigenlijk Yoko toekomen. 

In Groot-Brittannië wordt het nummer van de toppositie van de hit-
lijst gehouden door Honky Tonk Women van The Stones. In Nederland 
komt het nummer wel op de eerste plaats, terwijl het in de Verenigde 
Staten op een veertiende plek terechtkomt. In oktober van dat jaar zin-
gen vijfhonderdduizend demonstranten tegen de oorlog in Vietnam, on-
der aanvoering van Pete Seeger, dit volkslied voor de vrede bij het Witte 
Huis in Washington. Lennon beschouwt het optreden als een van de 
mooiste momenten uit zijn leven. 

Dit keer heeft Lennon ervoor gezorgd dat er voor de Amerikaanse 
radiostations niets aanstootgevends in de tekst zit. In het derde couplet 
zingt Lennon ‘Everybody’s talking ’bout [...] masturbation’. Op de offici-
ële bladmuziek heeft hij dat veiligheidshalve vervangen door ‘masticati-
on’ (kauwen).

op touw hebben gezet om er zelf  geld aan te verdienen. Johns scherpe 
weerwoord luidt: ‘Ik kan in een uur een liedje schrijven en daarmee 
meer verdienen dan in de hele tijd dat we actie voeren en die shit van jou 
moeten aanhoren bij elkaar.’ Grijnzend loopt Capp de kamer uit, het 
paar nog een goede psychiater toewensend. 

Ondertussen verzamelen duizenden fans zich op Mount Royal, de berg 
waaraan Montreal zijn naam ontleent, voor een enorme love-in ter ere 
van John Lennon. Het wordt gevaarlijk als de hele meute van de berg 
naar beneden wandelt om hem in het Queen Elizabeth Hotel te bezoe-
ken. De hotelhal raakt overvol. John laat een meisje binnen als afgevaar-
digde, die hij smeekt de groep weer mee te nemen naar Mount Royal. 
Hij geeft haar een flinke bos bloemen mee, die onder de fans word ver-
deeld voordat ze het hotel weer vreedzaam verlaten.

Eerder die week heeft John op de vraag van een journalist wat ze nou 
eigenlijk aan het doen zijn, spontaan geantwoord: ‘All we are saying, is 
give peace a chance.’ Die zin vindt hij zo mooi, dat hij er wat extra tekst 
omheen schrijft en die op eenvoudige muziek zet. Hij vermoedt dat hij 
daarmee wel eens een moderne variant in handen zou kunnen hebben 
van het protestlied ‘We Shall Overcome’, geschikt voor massabijeen-
komsten.

Op 1 juni worden vier microfoons en een gehuurde viersporen-Am-
pex-taperecorder in de hotelkamer neergezet. Grote tekstvellen worden 
tegen de muur geplakt. ‘Give Peace a Chance’ wordt in vijf  minuten op-
genomen. Iedereen die op dat moment aanwezig is, onder wie rabbijn 
Feinstein, Timothy Leary, popzangeres Petula Clark, de Amerikaanse 
beat-dichter Allen Ginsberg en een grote verzameling bellenrinkelende 
Hare Krishna-leden, zingt en klapt mee. Tommy Smothers speelt samen 
met Lennon gitaar. 

Na dit muziekfeest moet de familie Lennon het land verlaten. Ook 
voor Canada hebben zij geen officiële verblijfsvergunning gekregen; ze 
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Na Montreal trekt de karavaan verder naar Ottowa. Studentenleider (en 
later minister) Allan Rock heeft Lennon uitgenodigd om de Wereldvre-
desconferentie aan de universiteit toe te spreken. Premier Trudeau zal er 
ook zijn, heeft Rock beloofd. 

De genoemde conferentie blijkt niet te bestaan en Trudeau is er dus 
ook niet, maar Lennon spreekt op de campus een grote studentenme-
nigte toe en maakt daarna in de Volkswagen van Allan Rock een rondrit 
door Ottawa. Ze rijden ook even langs de ambtswoning van Trudeau, 
die echter niet thuis is. Lennon laat een briefje achter bij de huishoud-
ster van de premier. 

Twee maanden na de Canadese vredestour wordt Lennon in Londen 
gebeld door concertpromotor John Brower, die vraagt of  Lennon cere-
moniemeester wil zijn bij het Rock ’n Roll Revival Concert in Toronto 
op 13 september, met old time rockers als Little Richard, Bo Diddley en 
Jerry Lee Lewis. Lennon wil wel komen, maar dan ook om te spelen. In 
het vliegtuig oefent hij wat met zijn nieuwe Plastic Ono Band, die be-
staat uit Eric Clapton op gitaar, Klaus Voormann (een vriend uit de 
Hamburg-tijd en ontwerper van de lp-hoes van Revolver) op bas, Alan 
White op drums en Yoko op ‘krijs’. 

Ze spelen simpele rocknummers, zoals ‘Blue Suede Shoes’ en ‘Dizzy 
Miss Lizzy’. Een verrassing is ‘Cold Turkey’, een nieuw en keihard 
nummer over Johns pijnlijke poging om in zesendertig uur af  te kicken 
van zijn heroïneverslaving. In dit nummer is het schelle krijsen van Yoko 
Ono – door John liefdevol pure howling genoemd – voor de verandering 
wél op z’n plaats. In Toronto wordt geschiedenis geschreven: John Len-
non treedt voor het eerst op met een andere band dan The Beatles. 

Een paar weken later vertelt hij de andere Beatles dat hij uit de band wil 
stappen. John, die The Beatles heeft opgericht, trekt er nu ook zelf  de 
stekker uit. Wel is afgesproken dat – nu Klein onderhandelingen voert 
met de platenbazen over verhoging van de royaltypercentages – John het 

De originele tekst van ‘Give 
Peace a Chance’ en een aantal 
foto’s uit het archief  van Gail 
Renard gingen in juli 2008 bij 
het Londense veilinghuis Chris-
tie’s onder de hamer voor 528 
000 euro. Lennon had het pa-
piertje met de tekst destijds aan 
de tienerstudent Renard gege-
ven, die op de eerste dag van 
de Montreal-week handig tot 
de hotelkamer was doorge-
drongen via de brandtrap en 
het moment had afgewacht 
waarop de bewaking werd af-
gelost. Zij was daardoor eerder 
in de kamer dan de journalisten, 
en maakte zich nuttig door on-
der meer Kyoko bezig te hou-
den en, gedurende de rest van 
de week, wat boodschappen te 
doen. Lennon drukte Renard 
op het hart dat ze de tekst niet 
moest weggooien, omdat die 
ooit nog eens geld waard zou 
zijn. Na haar studie in Montreal 
vestigde Renard zich met steun 
van John Cleese als comedy-
schrijfster in Engeland.

Give Peace a Chance

Ev’rybody’s talking about 
Bagism, shagism, dragism, madism, 
Ragism, tagism, this-ism, that-ism, is-m, is-m, is-m 
 
All we are saying is give peace a chance (2×) 
 
Ev’rybody’s talking about ministers, 
Sinisters, banisters and canisters, 
Bishops, and fishops, and rabbis, and pop eyes, 
Bye, bye, bye byes
 
All we are saying is give peace a chance (2×) 
 
Ev’rybody’s talking about 
Revolution, evolution, masturbation, 
Flagellation, regulation, integration, 
Meditation, United Nations, congratulations. 
 
All we are saying is give peace a chance (2×) 
 
Ev’rybody’s talking about 
John and Yoko, Timmy Leary, Rosemary, 
Tommy Smothers, Bobby Dylan, Tommy Cooper, 
Derek Taylor, Norman Mailer, Allen Ginsberg, 
Hare Krishna, Hare, Hare Krishna 
 
All we are saying is give peace a chance (2×)
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voor het bedrijf. 
Het kantoor is een enorme chaos, met kranten, vuile borden, teke-

ningen en vredesposters aan de muur en overal peuken van Gauloisessi-
garetten. Op het dak van het Applekantoor verandert Lennon in die pe-
riode zijn tweede naam Winston ceremonieel in Ono. Zijn moeder heeft 
hem als patriottische daad in oorlogstijd vernoemd naar premier Winston 
Churchill. Maar, zegt Lennon: ‘Ik houd te weinig van mijn vaderland 
om deze naam te dragen.’ Zijn volledige naam is nu John Ono Lennon. 
Met Yoko Ono Lennon erbij bevatten hun twee namen negen o’s, het 
geluksgetal van Lennon.

De ideeën en acties buitelen over elkaar heen. Het is een verzameling 
goedbedoelde, soms waanzinnige ondernemingen, zoals de mislukte po-
ging om een Nederlands vrachtschip om te bouwen tot ‘vredes-piraten-
zender’, die voor de kust van Israël en Egypte muziek en politiek com-
mentaar moet uitzenden. Bag Productions is ook verantwoordelijk voor 
een aantal vreemde films, zoals Self  Portrait, waarin we de penis van 
Lennon langzaam stijf  zien worden. Een filmcriticus schrijft dat zielige 
mannetjes in groezelige regenjassen worden gearresteerd als ze zich op 
die manier vertonen. 

De militante Black Power-beweging kan op financiële steun rekenen, 
net als Britse zigeuners en Mexicaanse arbeiders die onderbetaald wor-
den in de Californische landbouw. De London Street Commune (een 
groep voortijdige schoolverlaters) krijgt van Lennon woonruimte op het 
Ierse eiland Dor Inis, dat hij een aantal jaren daarvoor heeft gekocht. 

Chauffeur Les Anthony wordt naar Buckingham Palace gestuurd met 
een briefje van Bag Productions waarin Lennon zijn besluit toelicht om 
zijn koninklijke onderscheiding mbe terug te geven. Het is een protest 
tegen de Britse politiek in Biafra en de Britse steun voor de Amerikaanse 
Vietnampolitiek. Lennons gevoel voor humor heeft hem nog niet in de 
steek gelaten, want hij geeft ook nog een derde reden: de single Cold 
Turkey daalt in de hitparade. 

nieuws nog niet aan de pers doorgeeft. De Beatle van het eerste uur voelt 
zich wel enigszins schuldig dat hij de anderen met de breuk heeft over-
vallen. ‘Ik had tenslotte Yoko, zij hadden alleen elkaar’, zegt hij daar 
achteraf  over.

Voordat ook het publiek op de hoogte wordt gesteld van het einde 
van de beroemdste en succesvolste groep aller tijden komt er nog een 
laatste gezamenlijke krachtsinspanning, eind 1969: de lp Abbey Road. 
Ondanks de stekelige tekst van McCartney over Allan Klein in ‘You ne-
ver give me your money (you only give me your funny paper)’ is het, na 
de Let It Be-inzinking, een ouderwets goed album, met nu ook prachti-
ge bijdragen van George Harrison, geweldige harmonieën in numers als 
‘Because’ en George Martin als vanouds als producer. 

Aangezien Klein zoveel mensen heeft ontslagen bij Apple, is er genoeg 
kantoorruimte vrijgekomen in het gebouw aan Savile Row in Londen 
om een mooie kamer in te richten voor Bag Productions, de organisatie 
van John en Yoko waar zij in het vervolg hun acties onderbrengen. In 
‘Come Together’ van de lp Abbey Road maakt Lennon nog even reclame 

Na het magnifieke slotakkoord Abbey Road – het album 
Let It Be kwam later uit, maar is eerder opgenomen – le-
ken de Beatles elkaar definitief  de rug toe te keren. Ge-
durende de rest van Johns leven was een hereniging on-
mogelijk. 
In de jaren negentig, toen de drie overgebleven Beatles 
aan het Anthology-project werkten, het Beatleslevensver-
haal in tekst, geluid en beeld, verbeterden de verstoorde 
onderlinge verhoudingen, ook met Johns weduwe Yoko. 
In januari 1994, toen John tijdens een Rock ’n Roll Hall 
of  Fame Gala in New York werd geëerd, gaf  Yoko twee 

Lennon-tapes aan McCartney, die zelfs de basis gingen 
vormen voor twee ‘nieuwe’ Beatlesliedjes: ‘Free as a 
bird’ en ‘Real Love’. (In de videoclip van dat laatste num-
mer zien we nog shots van de Amsterdamse bed-in.) 
McCartney nodigde Yoko en zoon Sean uit in zijn huis in 
Schotland. Daar maakten Paul, zijn vrouw Linda, Yoko en 
Sean in de studio zelfs nog een avant-gardistische opna-
me van Yoko’s stuk Hiroshima Sky, dat de Japanse natio-
nale radio en televisie in augustus 1995 zou gebruiken tij-
dens de vijftigste herdenking van de atoombomaanval op 
Hiroshima. 
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Vanuit hun Applekantoor wordt ook het plan gesmeed voor een gi-
gantisch concert dat het meerdaagse Woodstock Music and Art Festival, 
in augustus 1969, moet overtreffen. In de voorbereidingsfase gaat John 
weer naar Canada. In Ottawa krijgt hij dan eindelijk Pierre Trudeau, de 
Canadese premier, te spreken, die als een van de hipste politici van die 
tijd wordt beschouwd. John, die op aanraden van zijn tante Mimi keurig 
een stropdas heeft omgeknoopt, is achteraf  verrukt dat hij een politicus 
heeft ontmoet die ‘aan de goede kant van het Stenen Tijdperk staat’. 

Het mega Peace Festival in Toronto dat John en Yoko voor ogen heb-
ben, gaat om organisatorische redenen niet door. Wel wordt het vredes-
jaar 1969, waarin John door het poptijdschrift Rolling Stone tot ‘Man 
van het jaar’ en door antropoloog-socioloog Desmond Morris zelfs tot 
‘Man van het decennium’ wordt uitgeroepen, in stijl afgesloten met een 
aantal activiteiten. 

In november komt het Wedding Album uit. De plaat ontlokt de anders 
zo loyale George Martin de droge uitspraak dat Yoko Ono misschien toch 
niet zo’n goede muzikale invloed heeft uitgeoefend op John Lennon. 
Maar Lennon beweert dat hij is gegroeid en dat hij geen rekening meer 
wenst te houden met de muzikale wensen van twaalfjarige meisjes.

Het eerste deel van de plaat is een ruim twintig minuten durende se-
renade van het liefdespaar aan elkaar, een heen en weer geroep en gekrijs 
van hun twee namen met opnamen van hun hartslag op de achtergrond. 
Ook voor het stuk waarin Yoko tamelijk suffig ‘Let’s hope for peace’ 
kreunt, met een kleine bijdrage van John die ‘peace’ fluistert, moet de 
luisteraar, en zeker de Beatlesfan, een behoorlijk incasseringsvermogen 
hebben. In het vijfentwintig minuten durende deel ‘Amsterdam’ horen 
we flarden van de gesprekken die het paar heeft opgenomen in het Hil-
ton Hotel. Het album (uitgebracht op vinyl, cassettetape en achtsporen-
cassette) is een aardig souvenirpakketje voor de alles verzamelende fans. 
Behalve de lp krijgt de koper een poster met huwelijksfoto’s, een foto 
van een stuk van de huwelijkstaart, een kopie van het huwelijksbewijs, 

De Nederlandse fotograaf John de Rooy was bevriend met John 
en Yoko. Sinds zijn dood in 1977 zijn zijn negatieven spoorloos.
Knipsel archief  Constance Vrijdaghs

Doos, lp-hoes (rechts) en label (onder) van het Wedding Album, november 1969.  Collectie Koster
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het is een mooi idee voor onze volgende plaat (stop)  mis-

schien heb je wel gelijk dat het de beste twee kanten zijn 

(stop) we denken dat dit de eerste keer is dat een recen-

sent beter is dan de artiest (stop)  dat menen we (stop)  
love and peace  (stop)  john and yoko lennon’

Op 19 november 1969 zendt de kro op Nederland 2 de film Mr. & Mrs. 
Lennon’s Honeymoon uit. Het is het resultaat van de opnamen die regis-
seur Peter Goessens, cameraman Mat van Hensbergen en geluidsman 
Wim van Muyden hebben gemaakt tijdens de bed-in in Amsterdam, het 
bagism-toetje in Wenen en de thuiskomst in Londen. 

De opening van de film is tamelijk sloom en avant-gardistisch. We 
krijgen wat druilerige beelden voorgeschoteld van de nieuwe woonwijk 
Amsterdam-West en wat shots van een coffeeshop, waar niet alleen ste-
vige joints worden gebouwd, maar waar de clientèle ook tafelvoetbal 

een getekende strip van John, een ansichtkaart en een boekje met artike-
len en cartoons uit de internationale pers, waaronder een tekening van 
Fritz Behrendt, cartoonist van Het Parool. 

De promotie-exemplaren van het Wedding Album die naar de pers 
worden gestuurd, bestaan uit twee platen, die slechts aan één kant zijn 
voorzien van geluidsmateriaal van John en Yoko. Op de twee blanco kan-
ten is, zoals gebruikelijk bij emi, een testsignaal te horen, dat door de 
geluidstechnici in de studio wordt gebruikt. Richard Williams, recen-
sent van het muziekblad Melody Maker, schrijft dat de nieuwe productie 
van Lennon en Ono een dubbelalbum is, waarvan twee kanten bestaan 
uit een enkele toon. Op een van de kanten meent hij nog een toonver-
schil van een halve noot te horen. John Lennon stuurt Williams een tele-
gram: 

‘beste richard bedankt voor de fantastische recensie 

van ons wedding album inclusief de kanten c en d (stop)

Cartoon in de Daily Mail van 27 
maart 1969 (gereproduceerd in 
het Wedding Album)
Collectie Koster

Frits Behrendt in Het Parool
van 28 maart 1969 (gereprodu-
ceerd in het Wedding Album)
Archief  Constance Vrijdaghs
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speelt. Vervolgens gaan we naar de hotelkamer, waar de optocht van 
journalisten en belangstellenden langskomt met als klapstuk de verbale 
vechtpartij met Daily Mirror-journalist Donald Zec. 

Diens insinuatie dat de Lennons het uiteindelijk allemaal voor eigen 
gewin doen, wordt eind december gelogenstraft door de grootschalige 
War is over-actie, waarvoor Lennon diep in de buidel moet tasten. 

Alsof  Nike een nieuw product aan de man probeert te brengen, komen 
in New York (Times Square), Los Angeles, Toronto, Montreal, Athene, 
Londen, Parijs, Berlijn, Rome, Tokio en Port of  Spain (Trinidad) mega-
posters te hangen met de tekst ‘war is over!’ – een tekst die doet ver-
moeden dat misschien wel de grootste wens van de mensheid in vervul-
ling is gegaan. Daaronder staat echter in kleinere lettertjes, als op een 
verraderlijk opgestelde verzekeringspolis: ‘If  you want it. Happy Christ-
mas from John & Yoko.’ 

Vrede als je het wilt… blijkbaar heeft de mens er toch niet alles voor 
over om deze wens in vervulling te laten gaan. En aan die weeffout in de 
menselijke mentaliteit hebben ook John en Yoko niets kunnen doen. 

Vanzelfsprekend roept ook deze actie in de conservatieve pers weer 
vragen op over de motieven van de twee ‘vredeskapitalisten’. Lennon 
kan niet exact zeggen hoeveel de actie hem heeft gekost, maar om dege-
nen die twijfelen aan zijn goede bedoelingen nog een beetje te sarren, 
voegt hij daaraan toe: ‘Ik zal zeker twee liedjes moeten schrijven om de 
kosten weer terug te verdienen.’

John en Yoko poseren met een 
miniatuurversie van hun War is 
over-billboard voor het Apple-
kantoor in Savile Row.

Hier nog WAR IS OVER affiche toevoegen?
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Oh boy, when you’re dead

Op 8 december 1980 is cineast Mat van Hensbergen in New York. Hij 
belt Yoko Ono op om te vragen wat er eigenlijk met het restmateriaal is 
gebeurd dat hij tijdens de huwelijksweek in Amsterdam en Wenen heeft 
geschoten en niet is gebruikt voor hun film Mr. and Mrs. Lennon’s Ho-
neymoon. Hij krijgt haar secretaresse aan de lijn die vraagt of  Van Hens-
bergen de volgende dag wil terugbellen. 

Die avond wordt John Lennon doodgeschoten.
Op de vraag van Rolling Stone-journalist Jann S. Werner in 1970 waar 

John op zijn vierenzestigste zou willen zijn (refererend aan McCartneys 
nummer ‘When I’m Sixty-Four’ van het Sgt. Pepper-album), antwoord-
de Lennon: ‘Ik hoop dat we dan een leuk oud stel zijn en aan de Ierse 
kust wonen of  zoiets, en in ons schetsboek van de waanzin bladeren.’ 
Hoewel hij graag oud wilde worden met Yoko, was John niet bang voor 
de dood, ‘omdat ik er eigenlijk niet in geloof. Ik denk dat het net is alsof  
je uit de ene auto stapt en in de volgende kruipt’.

Het Amsterdamse Hilton Hotel is na 1980 een van de ‘bedevaartplaat-
sen’ geworden waar Lennon-fans hun held kunnen gedenken. Misschien 
maakt deze landmark minder indruk dan Strawberry Fields, het plant-
soen in Central Park in New York, vlak bij het Dakota gebouw waar 

De ‘John en Yoko suite’ in het Hilton Hotel
(uitgebreid bijschrift?) xxxxxxx
xxxxxxxxxxxxx
Hilton Hotel Amsterdam
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zo verdedigde de organisatie haar culinaire keuze: ‘Als je je strak houdt 
aan de historische feiten, bereik je maar een klein publiek.’

In 1990, tien jaar na de dood van John, kwam Yoko Ono nog één keer te-
rug naar het Hilton Hotel in Amsterdam, dat veel werk heeft gemaakt 
van de renovatie van de John & Yoko-suite. Kapitaalkrachtige nostalgi-
sche fans zorgen voor een hoge bezettingsgraad van de beroemde kamer. 
In het hotel kunnen ook officieel huwelijken worden voltrokken.

De suite houdt het midden tussen een smaakvol ingerichte slaapplek 
en een bijna religieus museum. Er is een kleine Beatlesbibliotheek en 
door een kijkgat in de muur kunnen de gasten Beatlesfilms bekijken. Op 
het blauwe plafond zijn de eerste vijf  noten van ‘All you need is love’ ge-
schilderd en het Amsterdamse couplet uit ‘The Ballad of  John and 
Yoko’. Dat liedje staat ook op een van de cd’s die bij de geluidsinstallatie 
staan. Aan de muur hangen een paar originele tekeningen van John. 

Lennon was als tekenaar zo vlug als water. Met name de portretten 
van Yoko en van hemzelf  stonden in een mum van tijd op papier, en me-
nigeen verliet in maart 1969 zielsgelukkig de hotelkamer met een gete-
kende herinnering. Ook Yoko maakte hij gelukkig met zijn grafische 
kunst. Van de huwelijksweek vervaardigde hij, als huwelijkscadeau aan 
zijn echtgenote, een prachtige serie litho’s. Heldere impressies van de 
huwelijksvoltrekking in Gibraltar (‘I do’) en van de week in het Amster-
damse bed (‘We made our bed’). Daarnaast maakte John een aantal eroti-
sche tekeningen van zijn vrouw, alle voorzien van een gemerkt rood zegel 
(tjap), zoals Japanse kunstenaars dat doen. De tekeningen, die in royale 
series zijn vervaardigd, doen het uitstekend op de internationale kunst-
markt, en Yoko Ono met haar firma Bag One Arts Inc. vaart er wel bij.

Aan Henk van der Meyden vertelde Yoko Ono in 1990 tijdens haar 
tweede bezoek aan Amsterdam dat zij het niet kon opbrengen om de 
nacht in dezelfde kamer door te brengen waar zij in 1969 een week met 
John in bed had gelegen. Wel wilde zij dat haar zoon Sean, die met haar 

Lennon werd doodgeschoten en waar Yoko Ono nog steeds woont, maar 
het Hilton is wel de plek die symbool staat voor de belangrijke actieve 
vredesfase in het leven van John Lennon. 

Enkele dagen na de moord op de vredesactivist en muzikant werd in 
Amsterdam een stille fakkeloptocht gehouden. De route liep van het 
Doelenhotel, waar The Beatles in juni 1964 sliepen, naar het Hilton Ho-
tel. In maart 1994, vijfentwintig jaar na de bed-in en dertig jaar na het 
bezoek van The Beatles aan Nederland, organiseerde de Amsterdamse 
stichting Sixties and Beyond de manifestatie Eight Days a Week. In het 
Hilton werd een door Hans Boskamp te openen tentoonstelling inge-
richt met Beatlesmemorabilia en schilderijen en foto’s van kunstenaars 
als Peter Klashorst, Kors van Bennekom en Cor Jaring. Wederom werd 
een fakkeloptocht gehouden met als eindpunt het Hilton. Tijdens een 
minuut stilte gingen daar even alle lichten van het hotel uit, behalve in 
de John Lennon & Yoko Ono-suite. Daarna begon in een van de zalen 
van het hotel een politiek forum over de stelling ‘Make love, not war’. De 
deelnemers kregen een speciaal Lennon-Ono-menu voorgeschoteld, 
met onder meer Schotse zalmterrine op een bedje van komkommer en 
koriander. Geen macrobiotische geitenkaas en gepofte wafels dus, maar, 

Veertig jaar na de Amsterdamse bed-in staat het felle 
licht weer gericht op John Lennon en Yoko Ono, met 
een televisiedocumentaire, biografische boeken en een 
tentoonstelling. Paul McCartney, die in 2008 een ‘vredes-
concert’ in Tel Aviv gaf  en voor vijftigduizend bezoekers 
‘Give Peace a Chance’ zong, lijkt ook wat van dat licht te 
willen opeisen met zijn boodschap dat Lennon echt niet 
de enige politieke Beatle was. Op The White Album stond 
tenslotte al McCartneys ‘Blackbird’, een protestliedje te-
gen racisme. Sterker nog, vertelt McCartney in decem-

ber 2008 in een interview met het Britse wetenschappe-
lijke tijdschrift Prospect, hij kwam halverwege de jaren 
zestig in contact met de pacifistische filosoof  Bertrand 
Russell, die in Chelsea woonde. De Vietnamoorlog 	
beheerste nog niet de voorpagina’s, maar Russell wist 
McCartney ervan te overtuigen dat deze oorlog een 
slechte zaak was. Vervolgens, zo laat McCartney bijna 
vijfenveertig jaar later tot verbazing van vrijwel alle Beat-
leskenners weten, bekeerde hij Lennon tot politiek act-
visme.
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was meegekomen, een nachtje in de voormalige kamer 902 (inmiddels 
nummer 702) sliep ‘om te begrijpen hoe zijn vader en ik het hier samen 
hebben gehad’.

In 1996 kwamen topmanagers uit de wapenindustrie in het Hilton bij-
een voor de conferentie Reshaping Business Strategies in the European 
Defence Industry. De autonome beweging ‘Wapens de wereld uit’ vond 
het wel erg wrang dat deze conferentie met wapententoonstelling nu 
juist in het ‘vredeshotel’ werd gehouden. Zij organiseerde een protest-
demonstratie onder het motto ‘Remember John and Yoko’, op de plek 
waar in 1969 de kinderen verwachtingsvol naar de negende etage had-
den gekeken in de hoop een glimp op te vangen van de vredesapostelen.

Toen Lennon begin april 1969 in Londen was teruggekeerd na de Am-
sterdamse week zei hij dat hij na zijn dood liever herinnerd zou willen 
worden als peacenik, pacifist, dan als muzikant. Dat zal hij vast niet in 
ernst hebben gemeend, maar het is moeilijk een muzikant te bedenken 
die meer heeft gedaan om de vredesboodschap uit te dragen dan John 
Lennon. Al was het ook Lennon zelf  die zijn schijnbaar grenzeloze am-
bitie relativeerde: ‘Als we de wereldvrede niet in zeven dagen hebben be-
reikt, wil dat nog niet zeggen dat het nutteloos is geweest.’

Met dank aan

Richard Groothuizen (AVRO), Bert Sprenkeling, Nico Koster, Cor Jaring,
Bert Sprenkeling, Dirk van Damme, Ed Lambert, Marianne de Molennaar,
Stijn Fens (KRO), Constance Vrijdaghs, Arnold-Jan Scheer, Joop de Vogel,
Karel Hille, Roberto Payer (Hilton Hotel), Peter en Jacques van der Vliet,

Les Anthony, Ineke Mot, Gerard en Ely van Tongeren (The Buffoons),
Har van Fulpen, Bertus Elzenaar, John Clemens, Akiva Nof, Gerrit Marcus,

Paul Broekema, Robbie (Dale) Robinson, Thom Olink, Chip Madinger,
Andy Neill, Henk Nowee en Ruud van Dulkenraad
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